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The paper presents four Slovene autobiographical novels: Podobe iz mojega
zZivljenja (1964) by Ilka Vaste, Ure mojih dni (1985) by Mira Miheli¢, Zaznamovana
(1992) and Saga o kovcku (2003) by Nedeljka Pirjevec. Two decades separate
respectively the three women writers by their years ob birth and by the publication
years of their last works, which should allow for a comparison of the writers' life
stories as well as for a respective autobiographical subject construction. The
comparison demonstrates a development of self-consciousness, of acceptance and
deconstruction of social roles and of the situation of women in society. The subject
has undergone a change from a strong, competitive, rebellious woman, willing to
succeed in public sphere, to a softened, yielding, responsive being, eventually
ending in an apparent subordination which in fact equals the capability of allowing
the other to be and thus overcoming the relation of rivalry between sexes. In this
manner essentialist (fatalist) concept of gender is surmounted and a shift into
historically variable social constructions of sex roles is achieved. At the same time
narrative strategies evolve: a simple dialogue between the narrator and the
autobiographical heroine grows into a polyphonic literary structure, the
autobiography acquires fictitiousness, and the traditional realistic manner of
narration withdraws before minutely elaborated and disseminated modern writing.

Pricujo¢e besedilo je spodbudilo branje razprave Neve Slibar Zenski
avtobiografski diskurz (1996), ki se je ob naras¢anju sodobne produkcije in
konzumacije Zenskih avtobiografij v nemSkem govornem podroé¢ju lotila
nacelnega razmisleka o posebnostih avtobiografskega diskurza. Tematsko-
oblikovne specifi¢nosti zanra je povezala z mestom zenske v simbolnem
redu, zgodovini in literarni vedi. Opozorila na paradoksni, ‘histeri¢ni'
polozaj konstrukcije in destrukcije, potrjevanja in subvertiranja norm,
stereotipov in vrednotenja, ki so jih (bile) delezne avtorice, problemati¢nost
identitete (Zenskega) subjekta, zavest o konstruiranosti vsakega, tudi
referencialno vezanega jezikovno posredovanega sveta so me usmerili v
analizo avtobiografskih romanov treh slovenskih avtoric: Ilke Vaste (1891 —
1967) Podobe iz mojega zZivljenja,1964, Mire Miheli¢ (1912 — 1985) Ure
mojih dni, 1985 in Nedeljke Pirjevec (1932 — 2003) Zaznamovana, 1992 ter
Saga o kovcku, 2003.



Podobe iz mojega Zivijenja, zadnje besedilo avtorice zgodovinsko-
biografskih pripovedi,' je tradicionalna, na nalin realisti¢cnega romana
pisana zgodba lastnega zivljenja. Kontinuirano pripovedovanje se zaCenja z
raziskavo rodbinskega izvora in nato kronolosko sledi odrascanju,
izobrazevanju, sluzbovanju, selitvam, osnovanju druzine in pisateljevanju
kot dokon¢no najdenemu smislu eksistence. Od tradicionalne Zivljenjepisne
forme se avtorica odmika le v avtotematskem uvodu in epilogu, ki
poudarjata dialoSko naravo avtobiografskega besedila — zavest o razliki med
avtorico kot oblikovalko besedila in prvoosebno pripovedovalko ter jazom
kot likom, ki ga je Sele treba vzpostaviti skozi prikaz medosebnih razmerij s
sodobniki, skozi zivljenjske odlocitve in dejanja, s katerimi se je vpisala v
javnost in kolektivni spomin. V uvodnem prizoru fiktivnega obiska
»najboljse prijateljice Ilke« pri pisateljici Ilki Vastetovi pojasnjuje
motivacijo pisanja, t.j. potrebo po izpovednosti, ki je ostala v objektivisti¢no
naravnanih besedilih neizziveta, njun pogovor iz epiloga pa je paradoks
avtobiografskega razkrivanja, ki za bralce ni »nikdar dovolj intimno«, za
avtorico pa je zmaga nad zadrzanostjo/sramezljivostjo.

Ce presojamo razmerje med zunanjim dogajanjem in duSevnim
odzivanjem, se izkaze, da je izpovedno-emocionalno dozivljanje manj
izrazito od intelektualno-spoznavnega. To je videti iz doslednosti in
enovitosti ravnanja, misljenja in vrednotenja avtobiografiranke. Kakor
skusa pripovedovani jaz obvladati kaoti¢no zivljenje, odriniti malodusje in
obup z obsesivnim delom, samopozabo in skrbjo za druge, skusa
pripovedovalka obvladati raznovrstnost spominskih epizod s sklicevanjem
na enake nacine argumentiranja, rabo enakih nacel in znacajskih lastnosti
ter s tem za nazaj podeliti zivljenju preglednost in smotrnost. Tako je
samopredstavitev vzro¢no-posledi¢no verizenje izkuSenj, ki rastejo v
modrost, ta pa je vidna v doslednem izpolnjevanju osebnih nacrtov in
eticnih imperativov. Koherentnost Zivljenjske poti prikriva razpoke, ki bi
utegnile destabilizirati subjektovo trdnost. Izklju¢ena so nakljucja, Custvena
in razpolozenjska nihanja, stranpoti, brezciljno iskanje, in celo iz¢rpanost,
bolezen, staranje so le motnja v premocrtnem uresniCevanju jazovega
poslanstva. Vendar smotrno in osredotoceno delovanje poskoduje telo,
zanimivost pripovedi pa je Zrtvovana eksemplariéni shemati¢nosti —
zivljenje je priblizevanje idealu o zivljenju, uresnicevanje idealne uciteljice,
matere, soproge, pisateljice, preskus posameznicine moci, volje, zmoznosti
in vzdrzljivosti pri premagovanju zunanjih ovir. Distanciranje od

' Njen opus obsega dela Pravljice (1921), Mejasi (1923), Vrazje dekle (1933),
Roman o Presernu (1937), Zaklad v Emoni (1933 -1935), Visoka pesem (1940),
Rozna devica (1940), Upor (1950), Svet v zatonu (1953), Gricarji (1956), IzobCenec
(1960).



modernega dvoma in negotovosti vidimo v rabi pripovedne instance, ki si
povsem podredi svoje predhodne razvojne stopnje in se s komentarji
ograjuje od Se nerazvidnih zasnutkov. Soroden ucinek ima (samo)kriticnost:
drugi niso prikazani samo kot pomocniki ali ovire, temve¢ kot ogledala, ki
pogosto odsevajo popaceno podobo in so zato vredni posmeha ali prezira
idealiziranega jaza.

Avtoportret VasStetove na ozadju zgodovinskega, socialnega,
politicnega in kulturnega dogajanja ima nezamenljive individualne
posebnosti, izvirajo¢e iz znafaja in spola. Zaznamovanost s spolom se v
samozavedanje in interakcijo jaza s svetom zarezuje Se globlje kot
nacionalna identiteta, svobodomiselni nazor, izobrazevalne in poklicne
izbire, socialna obcutljivost. V prikazu dozivetij deklice, dekleta in zenske
pripovedovalka  dokazuje intelektualno, moralno in karakterno
enakovrednost moskim vrstnikom (bratom, bratrancem, prijateljem, mozu,
kolegom), s ¢imer se zavestno upira vzorcem obnaSanja in ravnanja, ki jih je
patriarhalna druzba predpisovala in zahtevala od Zensk. Od najzgodnejsega
otro$tva kaze trmoglavost in upornistvo, zapleta se v konflikte z vzgojitelji,
ki so nosilci vsakovrstnih omejitev osebne (misljenjske) svobode,
radovedno bere, namesto lahkomiselnim ljubezenskim avanturam in
zabavam se posveCa resnemu in zavzetemu pedagoskemu delu,
raziskovanju in pisateljevanju. Se najbolj konvencionalno je njeno
pojmovanje zenske brezmadeznosti, ki ga je ponotranjila v osebno moralno
nacelo in kasneje dopolnila z idealom dokon¢no zveste soproge.

Vsestransko nadarjeni, razgledani in inteligentni mladenki pred prvo
svetovno vojno ni bilo lahko pridobiti si enako izobrazbo, kot so jo imeli
fantje. Zato je v ozadju osebnega oblikovanja grenko spoznanje, da se je
morala v korist $tudija mlajSih bratov odpovedati Studiju v tujini, ki si ga je
zelela. V duhu zgodnje Zenske emancipacije zvenijo besede prijateljice
Dane, ki je hotela prakti¢no preskusiti enakopravnost spolov pri prvi
avtoriteti — Ilkinem ljubecem, vendar z razmerami omejenem ocetu:

»Mislim, da imajo hcere iste pravice do podpore starSev kakor
sinovi.« [...] V bridki ironiji je pri§lo iz mene: »Ves§ kaj, Dana? Skupaj
odpotujeva v London, se uvrstiva med sufrazetke in kric¢ali bova po cestah:
'Dajte nam Zensko enakopravnost! Privos¢ite tudi Zenskam ministrske
stolcke!" Norcevala sem se v grenkem zasmehovanju svoje otroske
poniznosti iz pogumnih bojevnic za Zensko enakopravnost, toda prvikrat
sem se bridko zavedala, da se mi godi krivica le zato, ker sem — Zenska.«
(79)

Eksplicitno sklicevanje na emancipacijo ter »bridka ironija«
usmerjata braléevo pozornost k avtori¢inim pojasnilom, kako je nastajala



njena bojevita, asketska, skoraj neZenstvena osebnost. Najbolj Zenska je
pravzaprav v tem, da v klju¢nih odlo¢itvah pozablja nase, da bi laze Ziveli
in uzivali drugi, in si nalaga necloveski napor, da bi dosegla priznanje
poklicnega in pisateljskega dela. Iz slednjega izhaja tudi interpretacija
preteklosti: posameznica ni bila le Zrtev zgodovinskopoliticnih razmer
(klerikalizma, faSizma in nacizma), ampak tudi patriarhalnih vzorcev, ki so
zenskam dokazovali omejen prostor zasebnosti in sluzenje drugim. Za
individualizacijo, ki vkljuCuje tudi ustvarjalnost, so potrebovale izjemno
voljo, samozavest in garasko disciplino.

Spontani feminizem kot upor druzbenemu pojmovanju Zenske
prihaja do izraza tudi v prevzemanju druzinskih vlog in dolznosti. Mlada
uciteljica, soproga in mati dveh deklic dozivi v Trstu znacilno
preobremenjenost in razcepljenost na mnoge funkcije, zaradi Cesar se
zamaje njena ljubezen. V ljubljenem moZzu prepoznava mosko »oblastnost«,
»ljubosumno varovanje njegove namisljene moske avtoritete« (121), Zeljo
po gospodovanju, neprepoznavanje njene popustljivosti in prilagodljivosti.
Mozevo lagodnost pripovedovalka imenuje sebi¢nost, on pa v Zzeninem
zatajevanju izbruhov prepoznava uzaljenost in zani¢evanje. Obe perspektivi
vodita v zavedanje vecvrednosti Zenske in pogojujeta znacilno strategijo, ki
naj bi ohranila harmonijo in ne razdrla moske samopodobe: »mocnejsi ni
tisti, ki z besedami prevladuje, mocnejsi je tisti, ki zna o pravem cCasu
stisniti zobe in utihniti, tudi kadar ve, da ima prav.« (122)

Zenska, ki si je znala racionalno urediti Zivljenje, je dosegla veliko,
Ceprav za to ni bila nagrajena, kot bi bil na njenem mestu moski. Zaradi
posega v takrat ekskluzivno mosko pisateljsko sfero so jo oznacevali
omalovazujoce in ovirali, toda »domisljavemu zani¢evanju Zenskega dela in
brezmejni zavisti« s strani znanega literarnega zgodovinarja, ki ga je
diskretno skrila za inicialko dr. K., se je uprla s tem, da je prevzela tudi
zalozni$tvo in distribucijo svoje najpomembnejSe knjige, Roman o
PreSernu.

Avtobiografija predstavlja skoraj heroi¢no osebo, ki so jo prizadeli
mnogi udarci: vdovstvo v cvetu zivljenja, polozaj samohranilke brez
premozenja, naglu$na in slaboumna prvorojenka. Spoznanje zivljenjskega
konteksta literarnega ustvarjanja, raziskovanja in objavljanja njenim delom
sicer ne more podeliti dodatne estetske vrednosti, bolj obcutljivo pa
sprejemamo zensko interpretacijo minulosti, ki se na vseh javnih podro¢jih
zivljenja kaze kot seksisti¢na, mizogina in diskrimitarona. V drugacnem
smislu od intendiranega so 'pedagoska’ neizrecena sporocila eksemplari¢ne
avtobiografije: nevidna stran javne uveljavitve je izgubljena, Zrtvovana
zenskost (vdovstvo), sredstva za dosego osebnega zadovoljstva mejijo na
mazohisti¢no destruktivnost (samopozaba), pisanje zgodovinskih del je beg
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iz resniCnosti, subjektivnost  avtobiografije je  objektivizirana
individualiziranost.

Tudi avtobiografija Mire Miheli¢ Ure moji dni je zadnje literarno
dejanje plodovite pisateljice, dramati¢arke in prevajalke, le da njene poti
skozi Cas in prostor ne vodi doseganje zastavljenega cilja, temvec
kontingeca, t.j. obéutljivo sprotno odzivanje in prisluskovanje, sodelovanje,
poskus razumevanja vzrokov, neizreCenih pobud, skrite globine oseb,
skrivnosti in raznovrstnosti Zivljenja, nenadnih zasukov in nepredvidljivih
prelomov, katerih posledice je mogoce uvideti Sele naknadno ali nikoli
povsem pojasniti. Avtobiografsko besedilo prikazuje preteklost kot
neposredno c¢utno, cCustveno in intelektualno izkuSnjo, kot vzajemno
zrcaljenje sveta v jazu in jaza v drugih. Individuum in svet ostajata
kompleksna uganka, ki je ne razre$i nobeno medsebojno osvetljevanje.
Lastnost, ki jo iz svojih preteklih dejanj naknadno razbira pripovedovalka,
je pogosto imenovana prilagodljivost, nekaksno plavanje s tokom, vendar s
tem ni konotirana nemo¢ ali apriorna podrejenost volji in nacrtom drugih.
Nevednost, dvom ali neobvladanje poloZaja tudi niso znamenja fatalizma ali
filozofije determinizma, temve¢ subjektove zavesti o hkratni omejenosti in
odprtosti eksistence, posledica pa je prizanesljivost sodb o sebi in drugih.
Pripovedovalka si na zacetku postavlja eno samo omejitev: da ne bo
prebujala v pozabo potisnjenih spominskih posasti, ¢e bo to zahtevalo
prekoracitev »spostovanja do drugih«, hkrati pa ne bo zamol¢ala temnih
plati svoje preteklosti samo zaradi ozira do spodobnosti.

Spominsko besedilo sledi naravni kronologiji, vendar ne poudarja
razvoja, zaradi Cesar sta bivanjski in bitnostni vidik pojavnosti pred
teleoloskim.  Motivacija  avtobiografije je enkratnost, spontana
individualizacija, rezultat pa besedilna struktura z ohlapnejSo povezavo
epizod in opisov: ponavljanje posameznosti, asociacijski preskoki med
razlinimi segmenti preteklosti, eksplicitne vezi med preteklostjo pripovedi
in sedanjostjo pisanja, ponavzocanje, ki s historicnim sedanjikom za hip
ukine ¢asovno distanco in dolocen trenutek pripovedi izvzame iz minevanja.

Literarna veda je avtori¢ine kvalitete videla v prikazu
razkrajajocega se liberalnomescanskega sveta, Sele raziskovalke pa so
pozornost preusmerile v opazovanje njenih Zenskih likov skozi zensko
pripovedno perspektivo: v dotlej spregledane deklice, dekleta, mlade in
zrele zenske, soproge, matere, sluzkinje, delavke in intelektualke, v svez
pogled na poroko, zakon, druzinsko Zivljenje, razmerje med oceti, materami
in héerami, materinstvo, razvezo zakona, svobodno ljubezen, poklicno
uveljavljanje, na drzne podobe zenske spolnosti, kar vse izhaja iz
avtori¢inih osebnih doZivetij.> Zasebnost in javnost nista logeni sferi,

? Primerjaj Slodnjak (1975: ?), Grdina 1994 (270-275), Borovnik (1995, 61-76).



temve¢ medsebojno prepletena procesa v enkratni ustvarjalni osebnosti.
Pripovedovalka na mnogih mestih omenja, kako je resnicne osebe
amalgamirala v fiktivne literarne like, ki so zaziveli avtonomno, se iz
resni¢nosti reSevala v literaturo, prijateljevala s pisatelji,’ v kaksnih
okolis¢inah je tipkala izvirna dela in prevode, kako se je odzivala na
pokroviteljske nasvete in posege v svoje tekste in kaj je napolnjevalo njeno
vsakdanjost.*

Avtotematska izjava »Spomini so preteklost, toda brez sedanjosti ni
preteklosti in moja sedanjost je Se zmerom hisa, v kateri Zivim« (6) bralca
usmeri v opazovanje pomena prostora in stvari. HiSam, stanovanjem in
stvarem pisateljica posveca veliko opisne pozornosti, saj delujejo kot
gradivo za oznacevanje oseb, medosebnih odnosov, meScanske kulture,
izgubljanje dragocenih preprog, knjig, slik in nakita pa je barometer
razrednega pogreza in revolucionarnih sprememb.” Toda enodruZinska
mescanska hiSa v Ljubljani je ve¢ kot lastnina — zagotavlja trdnost, je trajna
prica nenehnega spreminjanja, tako da postane custveno obarvan
metafori¢en simbol, Ziv spomin preteklosti.

Avtobiografija izbira nepozabna in travmaticna dozivetja
nekdanjega jaza. Klju€na je izguba matere, operne primadone v Zagrebu, ki
jo je moz poskusal prevzgojiti, jo po prevari nagnal, se uradno razvezal in ji
prepovedal vsakr$ne stike s héerko.® To je izvor vefnega primanjkljaja
prijateljske naklonjenosti, kajti tudi odnos z ocetom, ki héerko prepusca v
oskrbo sorodnikom, varuskam in vzgojiteljicam, je odtujen. Nepozabno in
boleCe je otrokovo odkritje spolnosti oziroma nekak$na spolna zloraba s
strani starejSe sestri¢ne in prvo doZivetje nepraviéne obtozbe odraslih, da je
pokvarjen otrok. V zavest deklice, mladostnice in mlade zenske se bolece

3 Luisa Adamita predstavlja s povzemanjem njegovega pisma, Ludvika Mrzela,
Vladimira Bartola in Janeza Zagarja kot pripadnike iste kulturniske skupine v OF,
Lili Novy, Antona Vodnika, Izidorja Cankarja, Cirila Kosmaca kot prijatelje in
pajdase.

* Ze Igor Grdina, n. d., je ugotovil, da je zelo malo prostora posve&enega vsakdanjim
zenskim opravilom — pisateljica je v ta namen najemala gospodinjske pomoc¢nice —
ne drzi pa, da se pretezno ukvarja z malimi ljudmi brez zgodovine, saj v njej vrvi od
pomembnih imen, v prvi polovici iz slovenskega politicnega, v drugi iz domacega in
evropskega literarnega sveta.

> »Nakit je ostal stricu in to je bilo edino, kar je resil, da smo Ziveli med vojno in e
po vojni — tetin nakit in nekaj perzijskih preprog.« (83)

® Mama naj bi se h&eri odpovedala za ceno nakita, ki ji ga je podaril moz in bi mu ga
ob locitvi morala vrniti. Bralec si lahko to razlaga kot znamenje brezpravja zensk,
kot kazen, ki dokazuje moski prav in pojmovanje pravi¢nosti, kot zgodbo, s katero je
oce hceri o€rnil mamo.



odtiskujejo bolezni in smrti deda, oceta, strica in babice. Pripovedovalka je
ironi¢na do svoje nekdanje razvajenosti, sebi¢nosti in ne¢imrnosti,” posledic
mescanske vzgoje dekleta, ki je popolnoma nepripravljena na prakti¢no
spopadanje z Zivljenjem. Custveni naboj njenega prvega zakona se za¢ne
razkrajati v predvojnem brezdelju in dolgocasju in se po vojni kljub Stirim
otrokom povsem iztroS§i. Locitev pomeni tudi prevzem financne
odgovornosti zase in otroke. Predvojne preteklosti se osvobodi Sele po
mozevi odselitvi, poroki s slikarjem Mihelicem in delovanju svobodne
prevajalke in pisateljice.

V prvi polovici besedila je pripovedovani jaz v podrejenem
polozaju, v vlogi hcerke in vnukinje, ucenke, dijakinje, privatistke,
internatke, Studentke, zaCetnice v urejanju in pisanju, ilegalne sodelavke OF,
rezimske osumljenke, zapornice. Vseskozi je predmet manipulacije, ukazov,
nasvetov, pricakovanj in dolznosti, ki ji jih nalagajo drugi, odvisna,
nemocna in nevedna. V kompleksnem ideolosko-ekonomskem sistemu
druzbenih relacij njen Zenski subjekt nima besede, zenske vrednote pa
prihajajo do izraza v nekako sprevrnjeni obliki. Njene odrasle sorodnice so
oblastne, ambiciozne, preracunljive, ne¢imrne, lahkoZive, nepravi¢ne, pa
tudi podjetne, skrbne, prakti¢ne, velikodusne, obcutljive in soCutne. Pozneje
prijateljuje z velikoduSnimi vrstnicami, sposobnimi solidarnosti, in
obcuduje izjemne Zzenske — »nenavadno, ocarljivo in vcasih tudi grozljivo
damo« Lili Novy, iniciatorko literarnega krozka »liga lepe lenobe«, soproge
literatov Doro Vodnik, Zdravko Kocbek, Vlasto Kozak, in tri 'junaske
vdove', ki jih je izguba moza zadela v najlepS$ih letih. Ne posebej
karakterizirana in imenovana kategorija zensk, so gospodinjske pomo¢nice,
ki so ji s skrbjo za gospodinjstvo omogocile pisanje in o katerih bi lahko
napisala romane, ter uciteljice, ki so ji priblizale tuje jezike in jo s tem
pripravile na bodoci poklic. Prikazovanje zZensk je kompleksno in
raznovrstno, vendar ne feministicno suberzivno. Perspektiva in oblikovanje
lika avtobiografiranke vodita v spoznanje, da je Zenska nema zato, ker si ne
vzame besede, in nesvobodna zato, ker si ne zaupa in ne upa tvegati, vendar
besedilo ne obracunava z moskim svetom, iz realnih moskih ne ustvarja
nasprotnikov in iz pripovedovane protagonistke ne eksemplari¢nega lika
osvobojene. Delna osvoboditev ni izid zavestnega boja za enakopravnost,
temvec spleta okolis¢in, ki jih je znala izrabiti enkratna posameznica.

7 Iz oddaljenosti mnogih preizkusenj se samoironi¢no imenuje »suha trlica, zvedava,
polna romantiénih pojmov o zivljenju iz knjig, polna pri¢akovanja« (48),
»dvanajstletna smrklja« (51), »suhljato, radovedno, Zivljenja Zeljno bitje, ostrizeno
na fanta, ki ga je druzina poslala, da bi postalo perfektna dama« (53), »petnajstletna
trapa« (54), »tisto domiSljavo bitje« (59), »razvajen[a] otrok[a] privilegirane
druzbe« (61).



Pozitivno deluje spravljiv pogled avtobiografiranke na konfliktne
situacije, kakr$na je soCutna gesta do sestradanih nemskih vojakov, enako
nemocnih zrtev vojne, kot je bila sama, postopno razkrajanje vere v novi
druzbeni red zaradi montiranih sodnih procesov, protikulaske povojne
politike do kmetov, obvezne druzbene dejavnosti pisateljev ter zavzemanje
za mednarodno uveljavitev slovenske kulture s predsedovanjem
slovenskemu PEN-u. Na drugi strani pa se zdi omejena avtori¢ina ocena
oporceniSke revije Perspektive, za katero se kot predsednica Drustva
slovenskih pisateljev ni zavzela, ker so se ji sodelavci revije »zdeli nestrpni
in nasilni.« (205), naivno pa deluje tudi njeno razmisljanje o znamenitem
Kocbekovem intervjuju iz 1. 1975, ki je z razkritjem povojnih likvidacij
razburkal slovensko in mednarodno javnost: »Kaks$ni iluziji se je Se
[Kocbek] vdajal, misle¢, da bo s tem resil svojo vizijo o pluralisti¢ni druzbi
v socializmu?« (251). Ceprav hkrati priznava, da so od strahu o povojnih
likvidacijah in dachauskih procesih molcali vsi, v ¢asu pisanja Ur mojih dni
kolektivnega strahu ni povezala s totalitaristicno naravo rezima. Ob klju¢nih
prelomih v kulturi in politki ni zmogla tako odkritosrénega priznanja kot v
prvih letih javnega uveljavljanja: »se moram kot pripadnica premaganega
mescanskega razreda kar najbolj potruditi, da dokazem svojo pravovernost«
(189).

V zvezi s zenskostjo in literaturo je zanimiva samokriti¢nost, ki
zanika odlocujoci vpliv spola na ustvarjanje in vrednotenje, Ceprav v isti
sapi govori, da njena dela niso dosegla popolnosti prav zato, ker jih je pisala
v pomanjkanju Casa. Sprijaznila se je, da ni segla ¢ez mejo dobrega
povpredja, in priznala, da je s prevzemom pomembnih druzbenih funkcij
hotela dokazati, »da kot Zenska zmore[m] toliko kot moji moski kolegi«
(200). Pri tem ne problematizira koncepta nevtralne in enotne literature ter
zavraca posebna merila za vrednotenje zensk: »Zame je bila literatura dobra
ali slaba ne glede na to, ali jo je napisal moski ali Zenska, in kadar so se
zenske pri svojem delu morale spopadati z vecjimi ovirami kakor moski —
tem vecji uspeh je bil zanje, Ce so se lahko prebile na vrh, ali so jim to vsaj
v zacetku, ko je bilo najteze, vendarle priznavali.« (201) Kot so njeni
literarni liki »zenske prehodnega obdobja« (Glusic 1985: 504), je tudi
podoba avtobiografiranke med tradicionalno in osvobojeno zensko. Njena
individualizacija poteka med sprejemanjem in preseganjem predpisanih
vlog. Prvo je povezano z nestabilnim polozajem v druzbi, drugo je dosegla z
literarno ustvarjalnostjo.

Zaznamovana in Saga o kovcku Nedeljke Pirjevec imata za
avtori¢ino pisateljsko usodo drugacen pomen kot avtobiografiji Vastetove in
Miheliceve. Ne gre za naknadno razlago zivljenja, ki bi znani osebnosti
dodala drazljivo =zasebnost, ampak avtorico kot pisateljico Sele



vzpostavljata. Od tod izvirajo razlike v avtobiografski formi, ki se odpre v
literarnost ze v Zaznamovani, kjer pripovedni kontrapunkt vodi oblikovanje
svoje in podobe partnerja, karizmatinega in kontroverznega profesorja
Dusana Pirjevca, Se bolj pa v Sagi o kovcku, zanrskem hibridu med
romansirano (avto)biografijo in druzinsko kroniko. V obeh tekstih se
klasicno ¢asovno zaporedje razpusti v preskakovanje med spominskimi
epizodami, naracijo vodi izpovednost, ki se prepusca asociacijam in si ne
prizadeva ustvariti prepoznavne podobe zunajbesedilne resnicnosti, ampak z
oblikovanjem posameznih stavkov, prizorov in poglavij ustvarja vtis
eksistencialisti¢nega obCutja vrzenosti v Zivljenje. Protagonistka ne zna ali
no¢e racionalizirati dogodkov, ki jim je prica, dogajanje jo presega,
premetava, razjeda njeno mukoma pridobljeno identiteto in integriteto,
unicuje njena prizadevanja po ljubezni, uspesni poklicni karieri, zdravju,
materinstvu, harmoni¢nem druzinskem zivljenju, prijateljstvu. Namesto
nadosebnih eti¢nih, socialnih ali filozofskih nacinov hierahizacije in
motivacije dejanj so liki sooceni z mnozico naklju¢nih sprememb, srecanj,
obiskov, selitev. Avtobiografskost ni oblikovana v prvoosebni jaz z
avtori¢inim imenom, ampak v fikcionalizirano osebo z lastnim imenom,
druge osebe in kraji so preimenovani, kar vse rahlja enoumno navezavo na
resni¢nost. Avtobiografija deluje kot fikcija, osebe kot izmiSljeni liki,
dejanja kot mogoca in verjetna, Ceprav nekatera na robu fantasti¢nega.
Premik k fikcionalnosti® ima jezikovnostilne in kompozicijske nasledke:
povecan artizem, usmeritev na jezikovno invencijo, ki preteklo zgodbo bolj
ustvarja, kot razkriva in interpretira.

Zaznamovana je besedilo iniciacije: ¢asovno blizja, v kurzivi
zapisana plast pripovedi prikazuje globoko ljubezen in umiranje ljubljenega
cloveka, obseznejSa pa je spominsko vradanje v dogodke otroStva,
dozorevanja in odraslosti, ki jim osvetljava smrti odvzema
ideoloski/politiéni pomen in iz aktualnosti lus¢i ontoloske dimenzije.
Kljucno vsebinsko vprasanje je etos politike: zakaj so nekateri med vojno
ubijali, kako so jih medvojni dogodki psihi¢no zaznamovali in kako je to
vplivalo na njihovo duhovno preobrazbo. Dozivetja in spoznanja
protagonistke gradijo druga¢no podobo Andrejca Strnada (Dusana Pirjevca)
od mnenj, ki se o njem S$irijo v javnosti (krut, domisljav, nevaren,
amoralen). Andrejc je zaznamovan s krivdo, za katero se odkupuje z aktivno

¥ Alenka Koron (2002) za hibridizacijo Zaznamovane predlaga oznako roman kot
avtobiografija, fikcionalizacijo pa razen v zabrisovanju imen prepoznava v posebni
Casovni organizaciji (teleskopiranje) zgodbe, asociativnem spominskem vezanju
pripovedi, ponavljanju motivov, konstrastiranju razliéno oddaljenih ¢asovnih planov.
Zaradi rekurentnosti oseb, dogodkov in krajev se avtobiografska referenca na
dejanskost okrepi po branju $e bolj hibridne Sage o kovcku.



ljubeznijo, Anjin jaz pa z nekonvencionalno Zenskostjo in ravnanjem, s
katerim intuitivno uresniCuje idejo dopuscanja biti. Tako se poleg zlivanja
sedanjih izkuSenj z dogodki iz preteklosti,” zlivata tudi Andrejéev in Anjin
nacin razumevanja sveta: tragicno obcutenje zivljenja brez odreSilne
metafizicne transcendence, avtenticnost kot kontrast oportunizmu,
dopuscanje namesto razpolaganja, odgovornost in predanost drugemu.

Zenska perspektiva je tudi tu postavljena na ozadje pretekle druzbe
s predpisanimi vzorci obnaSanja, prikrito diskriminacijo, podprto z
moralizmom: sumljiva je neporoCena igralka omahljive politi¢ne
pripadnosti in poro¢ena Zenska, ki je javno prevarala mozZa. Protagonistka se
po vojni odlo¢i igralski poklic, zapiSe bohemskemu zivljenju, izbira
prijatelje med kriticnimi oporecniki, izkazuje nekonvencionalno obnasanje,
ki je razumljeno kot brezbriznost do partijske morale ali kot provokacija
lahkozivke. Igralkino kariero ovirajo nesrecne, politi¢no dirigirane ukinitve
gledalis¢, pokvarjeni medosebni odnosi, poniglavosti nadrejenih in hude
bolezni. Njen prvi zakon z novinarjem in pisateljem je obremenjen z
atmosfero kolektivizma in nadzorovanja zasebnosti, novo boleznijo,
Custvenimi pritiski, ljubosumnim prilas¢anjem. Odlocitev za razvezo vsi
njeni bliznji obsodijo, Se hujse obsodbe pa je delezna ljubezen z Andrejcem.
Kljub uzaljenosti prevaranega moza, ki zeni ocita norost, in kljub svarilom
se novo razmerje konca v srecnem in napornem soZitju.

Od obeh predhodnic se Pirjevceva razlikuje v tem, da njena zZenska
ne tekmuje z moskimi, si ne prizadeva za podobnost in enakovrednost, ker
je tudi feminizem ideologija, nadaljevanje boja za prevlado. Moski in
zenska sta povezana, drug od drugega odvisna, vendar avtonomni bitji, vsak
s svojim podro¢jem delovanja, krogom sorodnikov in prijateljev, nedeljivo
samoto svojih spominov. Pripoved kaze, da eksistencialni modus
profesorjeve soproge ni le brezimna senca, okras, obzirna prica, saj je
zaupnica, druzabnica, spremljevalka, sopotnica, poslusalka in bralka, ki
preverja razumljivost tekstov. Vrednotenje zenskih in moskih sfer presega
stereotipe, tudi koncept zatirane Zenske, ¢eprav najdemo izjavo, ki potrjuje
strah vrhunskega razumnika pred tekmico: »Zdaj pa Zze nekaj malega vem o
vas, re¢e Strnad, ne spadate med ucene Zenske, ucenih Zensk me je namrec
groza« (72). Njena zenska se cuti srecnejSa, ker ji ni treba delovati kot
subjekt moci, se spopadati z ideolosko lazjo in ocitki sokrivde za
revolucionarno nasilje: »Sama, preden zaspim, sanjarim o tem, kako sem
danes posadila cvetje in posejala travo in kako je zemlja lepo zrahljana in
¢rna in kako bo raslo v pomladanskem dezju, kar me pomirja. Moski
verjetno tega ne delajo, zaradi tega z njimi zmeraj socustvujem in jih imam
za bolj nesrecna bitja od sebe« (98).

? Prim. kompozicijsko in vsebinsko analizo Silvije Borovnik (1995, 177-181).
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Zaznamovana je najbolj radikalna v neobremenjenem prikazu
erotike, skozi katero se tako kot skozi bolezen in smrt izkazuje resnica
telesne eksistence. Besedilo govori o eroticnem prebujanju deklice in
uprizarja seksualna dozivetja odrasle Zenske, od prvega akta, ki je skoraj
posilstvo, do orgazmicnega uzivanja s pravim partnerjem. Erotika je
podrocje preskusanja notranje svobode (od predsodkov) in zaupanja, zato si
ljubimca lahko dovolita vse, kar stopnjuje slast in ne poSkoduje drugega.
Tako se tudi v telesnem smislu ljubezen izkaze za popolno privrZenost,
Ceprav je videti, da predvsem Zenska izpolnjuje Zelje moskemu in ne govori
o izpolnitvi svojih, kolikor s tem ne predstavlja $e globlje resnice, da je
najvecji uzitek preseganje subjektovega sebstva, cudezni dar jaza drugemu:
»Beseda je e zmeraj preveC prazna in ne pove, kolik$na toplina se mi dela
v prsih, da je vse telo napeto v Zelji, da bi se pustilo pouziti kot jagnje
Bozje« (92). Prav zaradi fizicne in psihi¢ne predanosti Zena prenese tudi
odkrito spogledovanje moza z drugimi zenskami in njegovo uZivanje v
voyerizmu. Toda zadnje spoznanje tragi¢nosti bivanja je, da celo
najneznej$a ljubezen nima moci celjenja rane, ki izvira iz pretekle krivde, in
ne more zaustaviti neizbeznega konca. Ce je Miheli¢eva samogibno sledila
dobroti in ljubeznivosti vseh ljudi, je Pirjev€eva dosegla najgloblji izvir
slasti in bolecine ljubezni.

Anjo je 'zaznamovala' ljubezen znamenitega profesorja, Saga o
kovcku pa pripoveduje o tem, kako je nastajala, Se preden ga je poblize
spoznala. Besedilo za avtorico nima terapevtske vloge consolatia niti ni
intimni poklon zadnji ljubezni, ampak je posveceno drugim zivljenjskim
sopotnikom, predvsem druzini.'” Pripovedovalka o svojem Zivljenju govori
v tretji osebi, ki jo poimenuje s prvotnim avtori¢inim imenom Dominika,
Dominka." Zaradi tretjeosebne protagonistke tudi Sago beremo kot roman,
dasiravno zivljenjsko gradivo ni izmi$ljeno, ampak oblikovano iz realnega
dogajanja v realnih krajih."” Fakti¢nost krepijo opisi druzinskih fotografij,
navedki iz pisem, ocetovega dnevnika iz prve svetovne vojne" v

' Tudi tu so nekatera realna imena spremenjena, druga pa ohranjena: o&e Dominik,
mama Emilija, sestra Mili, prijateljica Severina, gospa Paa, dr. Kessler in Derganc,
igralka Majola, poltik Macek itd.

'V belezki za tiskovno konferenco po izidu knjige, ki se je bolna avtorica ni
udelezila, si je zapisala razlago, da je o sebi pisala v tretji osebi zato, »da bo lahko
povedala kaj ve¢ o drugih ljudeh. Izkazalo se je, da ni mogoce povedati ni¢ o drugih
ljudeh — in da lahko (nekaznovano) piSem samo o sebi.«

12 Bralec ga je v obrisih spoznal v Zaznamovani, preverljivo pa je tudi z dejstvi iz
intervjuja Rudiju Seligu, objavljenega v Novi reviji 1997.

3 Nedeljka Pirjevec in Milica Kacin-Wohinz sta o&etov dnevnik priredili za objavo
v Borcu (49/1997, 555-556, str. 23-60).
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avtenti¢cnem nare¢nem in starinskem izrazu, toda minuciozna, skladenjsko
zapletena, leksi¢no raznolika pisava daje besedilu stilno izdelanost
modernisticnega romana.'"* Romaneskno inventivno deluje razvijajoca se
perspektiva pripovedovalke, od naivno otroske do ironi¢no odrasle, menjava
med zunanjo in notranjo fokalizacijo, ki je znamenje empati¢nega vzivljanja
v drugega, obsezni opisni odlomki in dialogi v sedanjiku ter rekurentni
snovni in jezikovni motivi, ki pridobivajo simbolno pomensko vrednost.
Pripoved ni osredoto¢ena na lastno Zivljenje, ampak enakovredno na druge
druzinske ¢lane, s katerimi je protagonistka Custveno povezana: oleta,
mamo, sestri Mili in Jolando. Ker ima vsakdo tudi svoje lastne sorodstvene
in/ali prijateljske valence, je celota stkana iz goste mreze finih niti, drobni
vsakdanji dogodki pa konkretizirajo in individualizirajo zgodovinsko
prelomne. "

Poleg sestre Mili, s katero si Dominka deli najve¢ izkusenj, je s
posebno milino oblikovan portret oceta, ki mu je umetnisko nadarjena,
obcutljiva, zadrzana in telesno krhka Dominka najbolj podobna. Pripoved
oceta in o ocetu, vkljuéno z njegovim kmeckim sorodstvom, je priloznost za
predstavitev politi¢nih in gospodarskih razmer pred in med drugo svetovno
vojno, zaradi katerih so najbolj trpeli mali ljudje. »Sem in me ni« je oCetov
izraz za obcCutje odvecnosti in neuspesnosti, ki bi ga zase lahko uporabila
tudi Dominka, ¢e bi se prepustila resignaciji in ¢e se v polozajih najvecje
ogrozenosti in izpostavljenosti ne bi reSevala s pogumno vztrajnostjo.
Ocetova resignacija izvira iz slabe vesti, da kljub veliki navezanosti in
odgovornosti ni mogel prepreciti revs¢ine, bolezni, nezakonske nose¢nosti,
Custvenih porazov, razvez in bolezni svojih héera, saj so vsa njegova
prizadevanja in moralno-religiozna nacela povozile druzbene okolis¢ine.
Pripovedovalkina prednost je SirSe razumevanje, zato njena Dominka
odpusca tudi tiste pomanjkljivosti, ki jih oCe in mama ocitata drug drugemu
in vsem, ki so druzini povzrocali stiske, jo izkori$cali, utesnjevali in
razdruzevali.

Lik protagonistke je oblikovan plasti¢no, v hkratnem notranjem
dozivljanju in zunanjem vrednotenju skozi druge osebe, tako da postaja vse

'V intervjuju Zenji Leiler (1993) je povedala, da se je zgledovala pri Carston
McCullersovi, Rudiju Seligu in Marcelu Proustu.

' Saga o kovéku je tudi zgodovinska freska Primorske: fadistiénega raznarodovanja
v prepovedi rabe slovenscine v $oli in pogovorih med dijaki, ponizevanju slovenskih
otrok, poitalijanéenju imen, uni¢evanju slovenskih zadrug in posojilnic in s tem
gospodarskem zlomu podeZelja, fiziénem znaSanju nad Slovenci, italijanski
okupaciji. Med drugo svetovno vojno prikazuje zivljenje na osvobojenem ozemlju,
sodelovanje s partizani, zavzetje in umik iz Trsta, delitev Primorske na zaveznisko in
jugoslovansko upravo, povojno konsolidacijo partijske oblasti in straSno
pomanjkanje.
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pa kljub prenaSanju le najnujnejSega vse tezZja. Tudi tu se Zenska perspektiva
ne uveljavlja z dokazovanjem enakopravnosti in enakosti. Osrednja oseba je
nesamozavestna, mol¢eca in vdana, vendar samostojna in mocna, saj vedno
znova zacenja iz ni¢. Raztresenost, ki jo o€itajo Dominki, je v pripovedi
kompenzirana s prodornostjo njenega pogleda. Zaznava komaj opazna
znamenja znaéaja, temperamenta, druzbenega statusa, sega v globino
bliznjika in razbira njegova Custva, misli, nazore in interese. Zapomni si
zven glasu, nareéni izgovor besed, barvo las, sij o¢i, oblike ustnic, vrste
materiala iz katerega so izdelane obleke in ¢evlji, razporeditev prostorov v
hiSah in stanovanjih, hrano, (ne)kavalirsko obnaSanje in prostorsko
razme$Canje na partijskih sestankih in interni filmski projekciji, kjer
»tovarisice« sedijo za »tovarisi«.

Pripovedni interes je mnogo vecji meri kot pri avtobiografijah
predhodnic usmerjen na Zensko telo kot nekaj posebnega, razli¢nega in tudi
v najsvobodnejsih literarnih predstavitvah neodkritega. Telesnost je skrajni
doseg razgaljanja intimnosti in objektificirane Zenskosti. V materi Emiliji je
predstavljena plodnost in materinstvo, v Dominiki Zzensko dozorevanje in
spolnost, v odnosu med materjo in héerjo pa razlicne faze osamosvajanja in
prevzemanja vlog. Zivahna, vesela in iznajdljiva mati devetih otrok, ki si v
majhnih casovnih presledkih delijo njeno narocje, je s pestrno sposobna
organizirati zgledno urejeno gospodinjstvo, prenove in selitve, med vojno
vse, kar ima, deli z la¢no partizansko vojsko in zaprtim mozem, po vojni od
dalec¢ ali iz neposredne blizine uziva uveljavljanje hcera in jih sprejema v
trenutkih  nebogljenosti. Nasprotno podobo Zenskosti, Dominko,
pripovedovalka kaze kot kosceno, sanjavo, poc¢asi dozorevajoco deklico z
obcutki manjvrednosti, od dale¢ zaljubljeno v razli¢ne junake, ki se
pojavljajo in izginevajo v vojni. Njena prva avtoeroticna dozivetja so
ubesedena z amoralno prostodusnostjo, ki ne sega preko dekliskega
uzivanje sebe, tako kot ne sega preko sebe rahel gnus nad ciklicnim
delovanjem Zenskega telesa in primitivnimi higienskimi pripomocki. Prvi
spolni akt je preseneCenje in razocaranje, ker se ne razvije v custveno
razmerje, uzivanje v naslednjih pa spremlja strah pred nosecnostjo, ki bi
unicila zivljenje svobodne umetnice. Njena Zenska ni zavrta, a tudi ne
lahkoziva, kakor o sproscenih sestrah s Primorske sodi ljubljanska udbovska
soseska, vendar pri izbiri moskih nima srecCe, saj se prva velika ljubezen s
poroc¢enim in loCenim iz novega viSjega sloja kon€a z izvenmaternicno
nosecnostjo in napoveduje, da »morda ne bo[m] ve¢ mogla imeti otroka«.
Ob poroénih ponudbah postavlja na tehtnico svobodo in vezanost, ¢ustva in
premozenje, ljubezen do starSev/sester in moza, samoto in hrepeneje po
blizini.
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Zaradi drugacnosti in neponovljivosti materinega vzorca zenskosti
je odnos do matere ambivalenten. Ze ob dotiku njenih prsi, ki so namenjene
naslednjemu dojencku, je odrinjena, pozneje pa ob telesu, deformiranem od
mnogih rojstev, zacuti usmiljenje do Zzenske, posvefene materinstvu in
nenehni skrbi za prezivetje. 'Mati korajza' je neusahljiv vrelec ljubezni, ki se
razliva tudi na zete in vnuke, hkrati pa nezadoSCena v priCakovanjih
priznanja in povracila, zaradi Cesar se njena zivahnost sprevrZze Vv
ljubosumje in zani¢evanje moza, ki si ne zna pomagati do boljSega polozaja.
Obe zenski vlogi sta nepopolni uresni€itvi posameznice: prva je omejena na
dom in otroke, druga na svobodno brezdomstvo brez otrok. Toda enako,
Ceprav iz drugih razlogov, ostajajo prikrajSani moski, ¢e ne zmorejo
uravnoteziti  druzbenih in druzinskih vlog ter ostanejo brez
(zenskega/zeninega) priznanja. Zelo pomembna razseznost besedila je
globoka Custvena vez med ocetom in hcerjo, saj je oce, ne glede na osebno
propadanje, posredovalec kulture, eti¢nih, religioznih, umetni§kih in
jezikovnih vrednot. Zenski in moski princip pridobivata nove vidike, s tem
ko oce predstavlja konstantnost in iluzijo o vrnitvi domov, v preteklost,
mama pa spremenljivost in pri¢akovanje odresitve v prihodnosti.

Poskus s tremi avtoricami avtobiografij naj konca povzetek zanrske
preobrazbe. Pripovedne strategije se od preprostega dialoga med
pripovedovalko in avtobiografiranko razvijejo v vecglasno strukturo, v
kateri pridobivajo pomen avtonomna stalis§¢a drugih (portretiranje).
Enoumno razmerje med sedanjostjo in preteklostjo in dominacijo
posterioritete dinamizirajo ponavljanja, casovni preskoki, izpovedno
posedanjanje in brez€asna sonavzo¢nost v jazovi zavesti. [z mo¢ne Zenske,
ki se uveljavlja s posnemanjem tekmovanja za mo¢ in obvladovanje, se
subjekt mehca in prostovoljno zavzame polozaj navidezne podrejenosti, ki
pa ni Sibkost, ampak mo¢ dopuScanja biti drugega. S tem je presezen
esencializem (usojenost) spolne razlike in dosezen premik v zgodovinsko
spremenljive druzbene konstrukte spola. Avtenti¢en glas enkratne Zenske se
noce »zbrati in disciplinirati v eno samo precizno mosko misel«, temvec »se
vrti in iS¢e svoje akcije in reakcije na fluktuacijo dogodkov okrog sebe in
dozivljajskega toka v sebi, v svoji obcutljivi notranjosti« (Pirjevec 2003,
275) in v tekstu spleta razsejane pomene. V literarizaciji avtobiografskega
besedila postaja opozicija med fakticiteto in fikcionalnostjo nerelevantna.
Modernizirana in z drugimi zanri hibridizirana avtobiografska pripoved je v
zadnjih dveh obravnavanih delih povzdignjena v estetsko odli¢nost, ob
kateri bralca manj zanima, kaj je bilo res in kaj bi lahko bilo res, bolj pa to,
kako je vsa resni¢nost jezikovna.
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