
Ss. Cyril and Methodius University, Skopje 

Blaže Koneski Faculty of Philology 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JOURNAL OF CONTEMPORARY PHILOLOGY 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Skopje, December 2021 

  



Publisher: 

Ss Cyril and Methodius University, Skopje 

Blaže Koneski Faculty of Philology 

 

Editor-in-chief at Blaže Koneski Faculty of Philology: 

Aneta Dučevska, Dean 

 

Editorial Board 

Kalina Maleska, editor-in-chief 

Agim Leka 

Ruska Ivanovska-Naskova 

Sonja Kitanovska-Kimovska 

Boban Karapejovski 

 

International Editorial Board 

Natalija Boronnikova, Perm State University, Russia 

Eleni Bužarovska, Macedonia 

Mohammad Dabir-Moghaddam, Alameh Tabataba’i Tehran University, I. R. Iran  

Jean-Marc Defays, University of Liège, Belgium 

Slobodanka Dimova, University of Copenhagen, Denmark 

Daniela Dinca, University of Craiova, Romania 

Victor Friedman, University of Chicago, USA 

María Isabel González-Rey, University of Santiago de Compostela, Spain 

Alice Henderson, University of Grenoble Alpes, France 

Ewa Waniek-Klimczak, University of Łódź, Poland  

Zlatko Kramarić, University of Osijek, Croatia 

Christina Kramer, University of Toronto, Canada  

Iwona Łuczków, University of Wroclaw, Poland 

Marjan Markovikj, Ss Cyril and Methodius University, Macedonia 

Wolfgang Motsch, University of Mannheim, Germany 

Mila Samardzić, University of Belgrade, Serbia  

Alla Sheshken, Moscow State University, Russia  

Slavica Srbinovska, Ss Cyril and Methodius University, Macedonia 

Vanna Zaccaro, University of Bari, Italy 

 

Proofreading: 

Boban Karapejovski 

 

Printed by: 

Mar-Saž, Skopje 

 

Print run: 

100 

 

ISSN 2545-4765 (print)  

ISSN 2545-4773 (electronic)  

 

 

 

© Blaže Koneski Faculty of Philology, Skopje, 2021 

 



 

Универзитет „Св. Кирил и Методиј“ 

Филолошки факултет „Блаже Конески“ – Скопје 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

СОВРЕМЕНА ФИЛОЛОГИЈА 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Скопје, декември 2021 



 
Издавач: 

Универзитет „Св. Кирил и Методиј“, Скопје 

Филолошки факултет „Блаже Конески“  

 

Уредник на издавачката дејност на Филолошки факултет „Блаже Конески“: 

Анета Дучевска, декан 

 

Редакциски одбор  

Калина Малеска, главен уредник 

Агим Лека 

Руска Ивановска-Наскова 

Соња Китановска-Кимовска 

Бобан Карапејовски 

 

Меѓународен редакциски одбор 

Наталија Бороникова, Универзитет во Перм, Русија 

Елени Бужаровска, Македонија 

Ева Ваниек-Климчак, Универзитет во Лоѓ, Полска 

Марија Изабел Гонзалес, Универзитет во Сантијаго де Компостела, Шпанија 

Мохамад Дабир-Могадам, Универзитет Аламех Табатаба’и во Техеран, Иран 

Жан Мaрк Дефаји, Универзитет во Лиеж, Белгија 

Слободанка Димова, Универзитет во Копенхаген, Данска 

Даниела Динка, Универзитет во Крајова, Романија 

Вана Ѕакаро, Универзитет во Бари, Италија 

Златко Крамариќ, Универзитет во Осијек, Хрватска 

Кристина Крамер, Универзитет во Торонто, Канада 

Ивона Лучкув, Универзитет во Вроцлав, Полска 

Марјан Марковиќ, Универзитет Св. Кирил и Методиј, Скопје, Македонија 

Волфганг Моч, Универзитет во Манхајм, Германија 

Мила Самарџиќ, Универзитет во Белград, Србија 

Славица Србиновска, Универзитет „Св. Кирил и Методиј“, Скопје, Македонија 

Виктор Фридман, Универзитет во Чикаго, САД 

Алис Хендерсон, Универзитет во Гренобл, Франција 

Ала Шешкен, Московски државен универзитет, Русија 

 

Јазична редакција и компјутерска обработка: 

Бобан Карапејовски 

 

Печат: 

Мар-саж, Скопје 

 

Тираж: 

100 

 

ISSN 2545-4765 (печатена верзија) 

ISSN 2545-4773 (електронска верзија) 

 

 

 

© Филолошки факултет „Блаже Конески“, Скопје, 2021 



Fevzudina Saračević, Liljana Mitkovska
Affective Positioning in Macedonian Internet Forum Discussions
Февзудина Сарачевиќ, Лилјана Митковска
Изразување чувства во дискусиите на македонските интернет-форуми

Ilina Kachinske
Skill Acquisition Theory and the Role of Rule and Example Learning
Илина Кацхинске
Теорија за стекнување вештини  
и улогата на учењето преку правило и пример

Едона Винца
Анализа нa интерперсоналните функции на дискурсниот маркер  
e di ‘знаеш’ во разговорниот албански јазик 
во споредба со англискиот маркер you know
Edona Vinca
Contrastive Analysis of the Albanian Discourse Marker E Di  
and the English You Know in Spoken Interaction

Славица Србиновска, Маја Бојаџиевска, Ирина Талевска
Реглексии за Кафка и правото
Slavica Srbinovska, Maja Bojadžievska, Irina Talevska
Some Reflections on Kafka and the Law

Trajanka Kortova
Narrating Blasphemy: (De)Constructing the Satanic
Трајанка Кортова
Раскажување богохулство: (де)конструирање на сатанското

Љиљана Узуновиќ
Љубовната тематика во романите Луѓе и нелуѓе на Елио Виторини 
и Приватното прашање на Бепе Фрнољо
Ljiljana Uzunoviќ
The Love Theme in the Novels Men or Not Men by Elio Vittorini  
and A Private Matter by Beppe Fenoglio

Table of contents

Содржина

7

25

43

59

77

89



105

117

133

Искра Тасевска Хаџи-Бошкова
Повеќеслојна творечка актуализација  
(поетскиот дискурс во двојазичната збирка Меланхолија од Ерол Туфан) 
Iskra Tasevska Hadži-Boškova
Multilayered Creative Actualization  
(The Poetic Discourse in the Bilingual Collection Melancholy by Erol Tufan)

Жанета Савиќ
Онимите во романот „Времето на козите“ од Луан Старова  
и нивните еквиваленти во преводите на германски и на англиски јазик
Žaneta Saviќ
The Onyms in the Novel The time of the Goats by Luan Starova  
and their Equivalents in the Novel’s Translations in German and English

Бобан Карапејовски
Синхронијата како отсечка од дијахронијата  
(Старословенска граматика од Емилија Црвенковска,  
издание на Филолошкиот факултет „Блаже Конески“,  
Универзитет „Свети Кирил и Методиј“ во Скопје, 2021 г., 234 стр.)
Boban Karapejovski
Synchrony as a Segment of Diachrony
(Old Church Slavonic Grammar by Emilija Crvenkovska,  
printed by Blaže Koneski Faculty of Philology,  
Ss. Cyril and Methodius University in Skopje, 2021, 234 pages)



СОВРЕМЕНА ФИЛОЛОГИЈА  JOURNAL OF CONTEMPORARY PHILOLOGY
УДК 81’37:[316.77:159.942  JCP 2021, 4 (2), 7‒23

AFFECTIVE POSITIONING  
IN MACEDONIAN INTERNET FORUM DISCUSSIONS

Fevzudina Saračević
AUE-FON University, Skopje
fevzudina@gmail.com

Liljana Mitkovska
AUE-FON University, Skopje
liljana55@yahoo.com

The broader interest of this study is Macedonian internet discourse, particularly 
how people on the Internet adopt stance towards what they state and towards 
their interlocutors. The focus here is on affective stance, or the emotional reac-
tions of participants, in two internet forum discussions on the COVID-19 pan-
demic. Interactional sequences related to alternative explanations, so called con-
spiracy theories (CTs), have been extracted and manually annotated employing 
a descriptive framework of evaluative language based on the tenets of systemic 
functional linguistics. We distinguish four main semantic categories of affect, 
considering three factors: polarity, orientation and expression. Our interest is 
mainly in the similarities and differences of affective positioning as expressed 
by three groups of participants, based on their orientation towards the CTs dis-
cussed: supporters, opponents and uncertain. The results show that negative af-
fect prevails, usually as a combination of Insecurity, Unhappiness and Dissatis-
faction, triggered by external factors and entities, and most often expressed with 
a verbal phrase. Expressions of affect appear to serve not only to voice feelings 
but also to aid stancetaking more generally. 

Keywords: Internet discourse, stancetaking, affect, COVID-19
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ИЗРАЗУВАЊЕ ЧУВСТВА ВО ДИСКУСИИТЕ  
НА МАКЕДОНСКИТЕ ИНТЕРНЕТ-ФОРУМИ

Февзудина Сарачевиќ
АУЕ-ФОН Универзитет, Скопје
fevzudina@gmail.com

Лилјана Митковска
АУЕ-ФОН Универзитет, Скопје
liljana55@yahoo.com

Во ова истражување се испитува македонскиот интернет-дискурс, особено 
тоа како луѓето заземаат став кон она што го кажуваат и кон своите сого-
ворници при комуникацијата преку интернет. Во оваа статија фокусот е на 
емоционалниот став, односно на емоционалните реакции на учесниците во 
две форумски дискусии што се однесуваат на пандемијата на КОВИД-19. 
Од овие дискусии се извадени секвенции со интеракција во врска со алтер-
нативни објаснувања, т.н. теории на заговор (ТЗ) и се мануелно анотирани 
со употреба на дескриптивна рамка за евалуативен јазик заснована на при-
ниципите на системската функционална лингвистика. Разликуваме четири 
главни семантички категории на афект, кои ги разгледуваме во поглед на три 
фактори: поларитет, ориентација и експресија. Нашиот интерес се, главно, 
сличностите и разликите при афективното позиционирање во поглед на три 
групи учесници, поделени според нивниот став кон ТЗ што се дискутира-
ат: поддржувачи, противници и неодредени. Резултатите покажуваат дека 
е најзастапен негативен афект, обично како комбинација од несигурност, 
несреќност и незадоволство, предизвикан од надворешни фактори и нај-
често изразен преку глаголска фраза. Искажувањето афект се покажа дека 
служи не само да се изразат чувствата туку и да се поткрепи заземањето 
став воопшто. 

Клучни зборови: интернет-дискурс, заземање став, афект, КОВИД-19
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1 Introduction – CMC and internet forum discussions

Discussions on internet fora have become an increasingly popular type of com-
munication among internet users, especially during the past two years with the 
COVID-19 pandemic. Language and discourse in these discussions is particularly 
interesting in linguistic terms since it represents a genre of its own, incorporating 
features of both spoken and written language, but also some characteristics pe-
culiar to the forum as a medium. The term Computer Mediated Communication, 
or CMC, (Herring 1992) was one of the first to encompass various approaches to 
studying language and communication on the internet. In recent years, however, 
as new ways of digital communication develop, different approaches need to be 
applied in order to deal with the emerging discourses. Our study falls closest to 
what has recently been termed ‘digital discourses’, lying ‘at the intersection of 
(non)language resources, society and technology.’ (Bou-Franch and Garcѐs-Cone-
jos Blitvich 2018: 4)

Our research data is a part of the discourse on internet forum discussions. Spe-
cifically, we focus on two popular Macedonian internet fora, forum.femina.mk 
and forum.kajgana.com. We are particularly interested in interaction sequences in 
which the so called conspiracy theories (CTs) are debated. CTs are seen here as 
alternative explanations to official factual information about the origin of the vi-
rus, the purpose of its release, the involvement of various social actors in the virus 
spread, as well as to a number of COVID-19 related topics discussed on the fora. 
While internet discussions have been researched more extensively in languages 
such as English (Arendholz 2013), Greek (Angouri and Tseliga 2010), German 
(Ehrhardt 2014), and Chinese (Shum and Lee 2013), there have been hardly any 
attempts to study them in Macedonian context (see recent studies of Mitkovska 
and Saračević 2021; and Saračević 2021). Our aim with this research is therefore 
to contribute to the study of digital discourses in Macedonian more generally, but 
more specifically it is to identify defining features of expressing affective stance 
in Macedonian internet forum discussions on the COVID-19 pandemic. One of 
the contributions of this study is also the application of the Appraisal Framework, 
which is based on English, to other languages, in this case Macedonian.

We analyse the affective positioning of participants in selected discussion 
threads, focusing on the polarity, orientation and expression of emotional states 
and reactions. We are particularly interested in the type of affect discussants ex-
press, what triggers it and towards whom it is oriented, as well as in the array of 
linguistic expressions employed, ranging from explicit adjectival phrases to im-
plicit discourse-level attitudinal positioning. Eventually, we want to establish how 
affective positioning contributes to the overall stancetaking of participants towards 
the topics discussed and towards one another. 

Through quantitative and qualitative analysis of the selected interactional se-
quences, the article draws attention to dominant patterns of positioning of par-
ticipants in argumentative discussions on COVID-19 related CTs. The paper is 
organised as follows: section 2 introduces the theoretical basis for the analytical 
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framework, and section 3 outlines the data collection and research methods. Sec-
tion 4 presents the results, while section 5 is devoted to further discussion of the 
findings. Finally, section 6 provides the concluding remarks.

2 Theoretical background – affective positioning 

The notion of affect has been used extremely variably, and emotions have been 
researched from a number of theoretical approaches, from those influenced by tra-
ditional psychological classifications to the recently popular sentiment analysis. In 
this study we follow a functional semiotic approach set at the discourse-semantic 
level, as defined by Martin and White (2005) in their descriptive framework of 
evaluative language, called the Appraisal Framework. Appraisal is concerned with 
text, or meaning beyond the clause, for three reasons (ibid, 10): (1) attitude can 
be realised across a phase of discourse, irrespective of grammatical boundaries 
– especially where amplified; (2) it can be realised across a range of grammatical 
categories; and (3) attitude meanings can be realised with different wordings. This 
framework is based on Hallidayan systemic functional perspective of language. It 
is concerned with the interpersonal metafunciton of language: the interaction with 
the social world by negotiating social roles and attitudes, thus enacting social rela-
tions (Halliday 1978). 

Martin and White (2005) define affect as “evaluation by means of the writer 
or speaker indicating how they are emotionally disposed to the person, thing, 
happening, or state of affairs” (ibid, 42). In their framework, affect is the critical 
domain, one of the components of attitude, and as we argue below, affect plays 
an important role in the overall expression of stance. It is seen as very explicitly 
subjective, having the effect of strongly personalizing the text, or foregrounding 
the individual role of the author and their evaluative position in producing and 
shaping the text. It can be represented through authorial (1st person) or non-au-
thorial (2nd or 3rd person) emotional reactions (Martin 2000). Thus there is a 
need to identify the appraiser (emoter/evaluator), or the person who is feeling 
something (emoting), and the appraised (trigger/evaluated), the person, thing or 
activity that is being reacted to.

Emotions under the AF are classified as systems of oppositions, based on the 
following six factors: polarity, gradability, internalisation, orientation, intention, 
and semantics (Martin and White 2005: 49–52). In our study we start from the 
semantic categorisation, which proposes four main groups of feelings, each with a 
positive and a negative side: (un)happiness, (in)security, (dis)satisfaction and (dis)
inclination (ibid). These feelings can be expressed in discourse either by explicitly 
affective lexical items, or only implied and understood from the overall tone of an 
utterance. They can take the form of a more prototypical adjectival phrase, or oc-
cupy a stretch of discourse. 

Finally, the role of affect in stancetaking needs to be considered. For this pur-
pose, we follow studies which take a similar, social approach to studying affect as 
part of stancetaking (e.g. Du Bois 2007; Barton and Lee 2013; Kiesling et al. 2018). 
Barton and Lee (2013) maintain that to take a stance means to take a position, to 
express a certain view in relation to what is said, to oneself, and to other people and 
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objects (ibid, 87). Stance is seen as a complex multi-layered phenomenon involving 
many aspects, whereby affect, i.e. emotional attitude, is accompanied by invest-
ment, i.e. epistemic attitude, and alignment, i.e. relational attitude. Additionally, 
stancetaking is highly dependent on surrounding co-text and context, in that “every 
utterance in interaction contributes to the enactment of stance, even if this stance is 
only evoked and not explicitly spelled out” (Du Bois and Kärkkäinen 2012: 438). 
Focusing on affective positioning, we follow Kiesling et al. (2018) who argue that 
affect is not only found in evaluative lexemes, but also in the tone of an utterance. 
What these approaches have in common is the consensus that language is shaped 
by the relationships between the speaker/writer and the audience, the object of dis-
cussion, and the talk itself. In turn, language is used to reshape these relationships 
over the course of an interaction. 

Based on the definition of affective positioning provided above and on our pre-
vious studies conducted on internet forum discourse in Macedonian, we expect that 
influenced by the socio-political conditions, the features of the forum and those of 
the discussion, and additionally provoked by responses of fellow participants, dis-
cussants will express mainly negative affect triggered by and directed at subjects 
and issues pertaining to the current situation, with positive affect largely under-
represented. Through affect discussants are expected to not only express feelings 
but also to aid their overall stancetaking, amplifying their claims where needed, or 
lowering the costs when opposing.

3 Data and method

The data for this study consists of internet discourse retrieved from the two most 
popular Macedonian internet fora: Kajgana and Femina. These fora share features 
with other similar platforms in that they support asynchronous, semi-public, anon-
ymous, many-to-many communication with messages of varied length that are per-
manent and predominantly textual. Both fora have a large number of members 
actively communicating on a wide range of topics. With the outbreak of the corona-
virus epidemics general discussion threads on this topic were opened on both fora 
at the end of January 2020.1 Apart from information about the development of the 
pandemic situation, both locally and globally, and about new findings related to the 
virus and its effects, discussants also shared information about various CTs that had 
started to circulate on the internet.  

For the purpose of this study, we created a corpus of sequences with debates 
on various conspiracy theories, a sample chosen from all posts contributed to the 
two threads from March 15 through May 15, 2020 on the Kajgana thread (about 
8 000 posts) and from January 26 till May 1, 2020 on the Femina thread (about 
20 000 posts). In the end, 109 sequences (66 from Kajgana and 43 from Femina) 
containing 621 posts (302 from Kajgana and 319 from Femina) were extracted for 
analysis and tagged for the below defined affect categories. These particular time-
frames were chosen because an initial view of the sites showed that posts before the 

1 They are entitled: “Coronavirus in Macedonia and the world” (Kajgana, January 26, 2020); “Coro-
navirus: the situation in Macedonia and the world” (Femina, January 24, 2020).
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specified date on Kajgana were less CT related and in May 2020, as the COVID-19 
crisis continued, CT topics were moved to separate threads.

In the first phase of annotation, depending on the expressed views towards 
the CTs discussed, each participant was characterised as a supporter (total of 254 
posts), an opponent (280 posts), or uncertain (indeterminate) (87 posts). Supporters 
advocated at least one CT, while opponents expressed objection to CTs shared in 
the thread or encountered elsewhere. As discussants usually shared more than one 
post, their orientation was read from all of the posts they contributed. Discussants 
represented with only one indeterminate post or several posts without taking a clear 
position to any CT were categorised as uncertain. 

In the second phase, subcategories of affect were defined based on semantics 
and polarity, which were then used as annotation tags. Each post was first annotat-
ed for explicit values, and then for implicit ones. To decide whether an utterance 
contains affective evaluation, we followed Martin and White’s (2005) suggestion 
for a leading question: “Is there an evaluation of some human subject individual or 
group which is represented as making an emotional response or being in an emo-
tional state? – or alternatively – Does it fit the collocational frame: person feels /
affect value/ about something; or it makes person feel /affect value/ that [propo-
sition]?” (ibid, 58). However, in answering these questions we had to consider not 
only lexis but also grammar, discourse markers, particles, punctuation, emoji, and 
additionally check our judgements against the preceding and following context. 
Our annotation scheme thus consisted of the following categories/tags, in which ‘+’ 
stands for positive, and ‘–’ stands for negative affect:

EXP (explicit affect)
IMP (implicit affect)
HAP+ (happiness: cheer, affection) 
HAP– (unhappiness: misery, antipathy)
SEC+ (security: confidence, trust)
SEC– (insecurity: disquiet, distrust)
SAT+ (satisfaction: interest, pleasure)
SAT– (dissatisfaction: ennui, displeasure)
INC+ (inclination: desire)
INC+ (disinclination: non-desire)
As shown in Figure 1 below, the annotation was done in a spreadsheet, with 

eight columns for annotation.

Figure 1. Annotation example

In the above given example (Figure 1), explicit affect is illustrated by се 
надевам ‘I hope’, and this verbal phrase (VP) is taken as a token of inclination, 
thus positive affect. The appraiser is the participant themself and the appraised is 
the situation with the pandemic. Finally, the form affect takes in this case is a VP 
(first person, present). For implicit affect we only identified the category and the 
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feeling expressed since it was not always possible to distinguish finer details. The 
implicit value of Insecurity in the sense of worry has to be read from the whole 
content of the post: no overt ‘I am worried’ is present, but the surrounding context, 
including ‘bioterrorism at its best’, ‘many casualties’ and the hope for the pandemic 
to come to a halt are all clues of worry on the part of the participant.

Finally, the percentages for each category were calculated against the number 
of tags, not the number of posts, because some posts were annotated for more than 
one affect value. The quantitative data was attained through sorting on a spread-
sheet and these will be presented below, followed by a discussion of the qualita-
tive analysis. 

4 Results 

The results below are presented following the three factors we considered in our 
analysis: polarity (4.1), orientation (4.2), and expression (4.3). The analysis of stan-
cetaking is included in the discussion in section 5.

4.1 Semantics, explicitness and polarity

Under polarity we considered whether the feelings we annotated are popularly con-
strued by the culture as positive or negative ones. Thus we had a tripartite distinc-
tion: positive, negative, and neutral. Table 1 below shows that while 79% of all 
posts were marked for at least one value of affect, 71% of them expressed negative 
affect. This negativity is mostly evident in the group of supporters, with 80% of 
their posts expressing negative feelings. Similarly distributed polarity is present in 
posts of opponents. The highest number of neutral posts was found in the group of 
participants not taking a definite position to the topic discussed, the uncertain. They 
also had fewer negatively polarised contributions than the other two groups. This 
suggests that the more indeterminate a discussion participant is towards the discus-
sion topic, the fewer (negative) emotions they will express in their posts (contribu-
tions). 

Table 1. Polarity of affect within the three groups of discussants
Negative Positive Neutral Total

Supporters 351      80% 28      6% 60      14% 439      100%
Opponents 261      68% 37      10% 86      22% 384      100%
Uncertain 89      55% 16      10% 57      35% 162      100%
Total 701      71% 81      8% 203      21% 985      100%

When affect values are looked at as divided in eight categories based on polar-
ity and semantics, we get a clearer picture on what the above presented negativity 
consists of (Table 2). As can be seen, positive feelings are uncommon, present in 
only 10% of posts. It is noticeable that most present are feelings of Insecurity, Un-
happiness and Dissatisfaction. We discuss them in more detail in section 5 below 
and we provide instances from the discussion threads.
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Table 2. Expression of affect by categories

Category Tags/part Individual tags

Happiness 18       2% admiration, gladness, compassion

Unhappiness 250     32% indignation, contempt, hatred, dislike, disgust, 
sadness, misery

Security 6         1% calmness, certainty

Insecurity 263     34% suspicion, concern, worry, anxiety, fear, 
uncertainty, disbelief, tension, surprise

Satisfaction 5         1% satisfaction

Dissatisfaction 141     18% discontent, anger, frustration, disappointment

Inclination 47       6% optimism, hope

Disinclination 50       6% pessimism

Total 780    100%

Feelings of Insecurity (found in 34% of posts) are most common, with suspi-
cion (expectedly) ranking highest (in 19% of posts), followed by concern (8%), 
and worry (5%). Suspicion was expressed towards most information coming from 
authorities and media, as well as towards personal experiences shared by discus-
sants. Concern and worry appeared to be triggered by the rapid spread of the pan-
demic and the perceived unpreparedness of local and global authorities, and often 
regarding personal and family members’ health. Insecurity is closely followed and 
often accompanied by feelings of Unhappiness (found in 32% of posts), which 
range from indignation (in 14% of posts), contempt (9%) and hatred (3%), to mis-
ery and sadness (< 3%). Indignation was mostly triggered by perceived improper 
behaviour of authorities and social actors as well as discussants themselves, while 
contempt and hatred covered more specific nations and groups, such as the Chinese 
or the WHO. Dissatisfaction is the third most present group of negative feelings 
(found in 18% of posts) expressed mainly as discontent, anger, frustration and 
disappointment. Dissatisfaction, too, was often triggered by behaviour of local and 
global actors during the crisis, and of participants in the discussion. In one-third of 
the posts, however, there is a combination of multiple feelings, which are discussed 
and exemplified in section 5 below.

4.2 Orientation

In distinguishing what is evaluated and what the trigger of affective positioning in 
the posts analysed is, we came up with two main categories: external and internal. 
Within these categories we made the distinction of whether reactions were pro-
voked by or directed at internal subjects, i.e., other participants in the discussion 
as well as all forum users (including moderators and administrators), or at external 
subjects (social actors mentioned in relation to the pandemic situation), as well as 
issues and topics discussed. The results in Table 3 below are presented coupled 
with the previously illustrated division of affect based on polarity (Table 1 above). 
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It can be seen that 89% of the affect in all posts is triggered by external subjects, 
whereby 79% of it is negative. Only 11% of the affective values are oriented at in-
ternal subjects, that is, participants in the discussion, with almost all of them being 
negative, mostly present in posts by the group of opponents, oriented at supporters.

Table 3. Polarity and orientation of affect
Polarity/
Orientation

Negative Positive
external internal external internal Total

Supporters 317   84% 34   9% 27   7% 0   0% 378   48%
Opponents 212   71% 49   16% 35   12% 2   1% 298   38%
Uncertain 85     82% 4     3% 15   14% 1   1% 105   14%
Total 614   79% 87   11% 77   10% 3   0% 781   100%

The most common external triggers were found to be the local authorities (often 
the minister of health, doctors, and the government, as in examples 9 and 10 be-
low), local people, humanity in general, some countries (mainly the USA, Russia 
and China), and some socio-political actors (often WHO, Bill Gates, renowned 
scientists, and organisation representatives, as in examples 6 and 8 below). There is 
also negative evaluation of (local) media (in 2, 6 and 10 below) represented as caus-
ing mainly feelings of Insecurity, but also indignation and anger; other participants 
(4 and 7 below) provoking indignation and discontent; and the Chinese people, 
characterised as triggering hatred, disgust and worry (in 5 below).

4.3 Expression

The expression of affect in Macedonian differs from the prototypical adjectival 
phrase found in English, noted in Martin and White (2005). While there is an equal 
representation of explicit and implicit evaluation, for explicit values, it is evident 
that in Macedonian the predominant structure is a verbal phrase, that is, a process, 
as in: се надевам ‘I hope’, креваат паника ‘create panic’, also noted in Saračević 
(2021). Less present are expressions of affect as quality, for instance: негатива 
‘negativity’, анксиозност ‘anxiety’, and even less frequent are Epithets and At-
tributes, as in: потресени ‘distressed’, најтрагично ‘most tragic’. 

There are also a number of various pragmatic markers, exclamations, repeat-
ed words, capitalised letters, and emojis, such as: аман ‘c’mon’, лелееее ‘OMG-
GG’,  (see example 15 below). They are employed in posts more often to aid 
the expression of affect, and less often to add an ironic or sarcastic tone to the 
utterance. Additionally, since the language on the forum closely resembles spoken 
language, its expression takes the form of or is also aided by idiomatic phrases, 
such as Господ на помош! ‘May God help us!’, кај ќе им иде душата ‘will their 
soul find rest’, as in (14) below.

5 Discussion

In this section the realization of the affective categories is discussed in more detail 
and illustrated with examples (5.1) and the interrelation between affective position-
ing and the dimensions of investment and alignment is briefly examined (5.2).
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5.1 Affect categories and patterns of expression

In what follows, we discuss how affect was expressed in the discussions analysed, 
and how it needed to be read not only from explicit lexical units, such as ‘terrifying’ 
or ‘anxiety’ but also from discourse level strategies, such as rhetorical questions or 
repetition. We start with feelings of Insecurity since they were present in a third of 
the posts analysed. The following examples illustrate more typical expressions of 
feelings categorised under Insecurity: (1) implies suspicion about the virus origin, 
since it was most deadly for the elderly, (2) illustrates concern and anxiety triggered 
by pessimistic local prognoses regarding the virus spread, and (3) exemplifies ex-
plicit worry and fear coming from personal experience. 

(1) Се сеќавате пред извесно време кога цела европа зборуваше за не-
одржливите пензиски фондови? Мислам дека и во Македонија има-
ше период кога се зборуваше за тоа, нели е малку чудно што овој 
вирус е опасен најмногу за лица над 60 година? Cамо уште една 
теорија на заговор.2 (supporter)

 ‘Don’t you remember that some time ago through the whole of Europe 
there were talks about the pension funds? I think that in Macedonia there 
were such talks at some point, isn’t it a little bit suspicious that this vi-
rus is risky mostly for people older than 60? Just one more conspiracy 
theory.’

(2) Имало на тв доктор од мк и објавил […] дека кај нас можело да 
бидат околу 500 000 заразени, 250 000 хоспитализирани во болници, 
и околу 2 000 мртви. Луѓе и тахикардија и несоница и жештина, 
се осеќам после ова. Анксиозноста ме нападна вечерва. (supporter)

 ‘There was [allegedly] a doctor from Macedonia on TV who reported 
[…] that in our country there could be about 500,000 infected, 250,000 
hospitalised, and about 2,000 dead. People, I got tachycardia, I got in-
somnia, I got heatwaves, I feel it all after this. Anxiety hit me tonight.’ 

(3) Јас работам во болница во околината на Чикаго, и не е чудно, туку 
е алармантно и застрашувачко. (uncertain)

 ‘I work in a hospital in the vicinity of Chicago, and it is not strange, it is 
alarming and terrifying.’

It is expected that the expression of suspicion in (1) is to be read not only from ‘a 
little bit strange’ but also from the rhetorical questions raised, the question tag ‘isn’t 
it’, and the rather bold statement in the last sentence. In (2) there are multiple words 
to convey concern, including anxiety itself, but the repetition also contributes to a 
more intense feeling of Insecurity. Example (3) contains strong negative lexical 
items to convey worry and fear.

Another third of posts reveals feelings of Unhappiness, which often accompany 
feelings of Insecurity. Example (4) below illustrates indignation towards internal 
subjects, in this case a supporter, while (5) and (6) illustrate contempt and hatred 

2 Example posts are provided here in their original form, as written on the fora. The translation is the 
authors’. Bolding is added for emphasis of expressions relevant to the discussion.



Affective Positioning in Macedonian Internet Forum Discussions 17

towards external subjects: in (5) towards the Chinese and in (6) towards a WHO 
representative.

(4) Па на тема религија и ковид ги критикуваш сите шо одат во црква 
во ваква пандемија, а овде шириш пропаганда дека вирусов уствари 
не е пострашен од грип, а бројките се напумпани. И сега кажи спо-
ред тебе пандемијава е реална закана или не е? Или е опасна само 
ако одиш во црква? Или пак го менуваш својот став во зависност 
од ситуацијата? (opponent)

 ‘Well, on the topic of religion and Covid you criticize everyone who goes 
to church during this pandemic, and here you spread propaganda that 
the virus is in fact not worse than the flu, and that the death toll is exag-
gerated. And now you tell me, is the pandemic a real threat or not? Or is 
it dangerous only if you go to the church? Or you change your position 
based on the situation?’

(5) Доказ дека Кинезите се прљави луѓе треба само да работите во 
хотел. Тоа се најужасните луѓе на планетава а башка и смрдат. 
Јаделе супа од лилјак и отровна змија и така се заразиле. Нормално, 
кога во паметот се забегани. (opponent)

 ‘A proof that the Chinese are dirty people, this you can get by just work-
ing in a hotel. They are the most disgusting people on this planet, and 
they stink. They [allegedly] were eating a bat and poisonous snake soup 
and got infected. Of course, when they are nuts.’

(6) […] Инаку вчера баш ми падна у око, една гнида српска преставник 
на Сзо кажа дека во септември втор бран се очекувал и тоа по-
страшен од овој. Жив пример бил сингапур. Отворив на страната 
coronalive баш да видам што било во Сингапур. Буквално никаков 
втор бран,никаков втор пик, абе све најмило да му ебам! Мајка 
ебаа паникиве што ги праат медиумиве. Го побудалеа народот 
скроз. (supporter)

 ‘[…] BTW, I just noticed yesterday one Serbian scumbag, a represent-
ative of WHO, said that they [allegedly] expect a second wave in Sep-
tember, a worse one. He gave Singapore as an example. I opened the 
coronalive webpage to see what’s going on in Singapore. Literally no 
second wave, no second peak, the fuck with him! The panic media are 
causing fucked us all up. They drove people nuts.’

The expression of indignation towards other participants in the discussion was 
most frequently used by opponents to negatively evaluate and criticize supporters 
of CTs, either in a direct confrontation as in (4) or indirectly through expressing 
indignation or dislike towards third parties which supporters endorse. In (4) indig-
nation is evoked through a series of questions accusing the interlocutor of being 
contradictory and hypocritical. In (5) there is explicit hate speech towards the Chi-
nese, seen as the culprits, which is encountered in posts from all groups. Expletives, 
as the curses in (6), appear in a number of posts, especially in those expressing 
Unhappiness and Dissatisfaction towards external subjects, usually officials and 
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media. Such expressions do not only convey negative feelings but also help inten-
sify them and usually stretch over a longer post.

Dissatisfaction as the third most present group of negative feelings (found in 
about a fifth of posts) was expressed mainly as discontent, anger, frustration and 
disappointment, illustrated in examples (7) and (8). The former conveys a mild im-
plicit discontent by participants’ behaviour, in the form of a request, and the latter 
a stronger combination of anger and frustration triggered by official reports and 
measures, which is also present in (6) above. In (9) there is disappointment which 
gradually turns into suspicion, concern and pessimism. Such combinations of feel-
ings from different categories are discussed below.

(7) А може да намалите со теориите на заговор? Си имате други 
теми за тоа. @Moderator (opponent)

 ‘Can you slow down with these conspiracy theories? You have other 
threads for that. @Moderator’

(8) Добро овие СЗО, свесно дека никој веќе не ги ебе 2 посто сеуште 
прават конференции секој ден? Глеам денеска една луда кучка 
објаснуе дека ќе имало втор бран пошто населението немало иму-
нитет. Па добро како ќе има коа по дома не затворивте као ле-
прозни!? (supporter)

 ‘Okay, these people from WHO, aware that no one gives a fuck about 
them anymore, still hold conferences every day? I watched one crazy 
bitch today explaining that there will be a second wave because people 
had no immunity. Well how can they have when you locked us up as if 
we were lepers!?’ 

In one-third of the posts, there was a combination of multiple feelings belong-
ing to two, three or more of the categories of affect. The most commonly present 
combinations were the following: 1) Unhappiness + Insecurity, 2) Unhappiness + 
Dissatisfaction, 3) Dissatisfaction + Insecurity, and 4) Unhappiness + Insecurity + 
Dissatisfaction. These are illustrated in some of the examples above, but also in (9) 
and (10) below. 

(9) […] Пошо и во оваа ситуација секој си го гледа сопствениот инте-
рес. […] Ни вонредна состојба, ни кризна. Ни саглам фунционира 
тоа со забраните за влез. Заборавиле да објават во службен, па Ае-
родромот и денес функционира. Тие полицајците во Дебар за 1000че 
ги пуштале граѓаните да излезат. Родилката од Лабуништа, лежи 
во Струга, а не во Охрид и се крие тој податок. И уште којзнае 
што се крие... Само Господ да ни е напомош. (supporter)

 ‘[…] Since in this situation everyone’s working for their own benefit, […] 
Neither emergency situation, nor crisis. Nor the entrance ban functions 
properly. They forgot to issue it in the Official Gazette, so the Airport’s 
still working today. Those police officers in Debar would let citizens exit 
the city for a 1000 denars. The woman in labour from Labunista, is hos-
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pitalised in Struga, not in Ohrid, and they are hiding this information. 
And who knows what else they are hiding… May God help us.’

 (10) Луѓе, не е смртноста толку голема се пишува се живо и диво дека 
е од корона кога ќе почине ради пари. Ова не е лаички муабет и не 
верував во гласините ама вистина е, тажно е што се дешава и зло-
употреба на ситуацијата ради нечии профити :/ (supporter) 

 ‘People, the death toll isn’t that high, just saying left and right that 
people are dying from the Corona for money. This isn’t just lay talk and 
I didn’t believe the rumours, but it is true, and it’s sad that abuse of the 
situation is going on for someone’s profit :/’

In (9) there is disappointment by the local situation, expressed through repeated 
negation (failure to deal with the situation) and reported speech statements, suspi-
cion raised by a rhetorical statement, pessimism, and misery conveyed by an idio-
matic phrase ‘May God help us’. (10) on the other hand starts with raising suspicion 
and distrust in local authorities and media by negating their claims and providing 
an alternative explanation, followed by explicit expression of sadness and aided by 
the negative concept of ‘abuse’ to convey concern and frustration.

5.2 Affect in relation to investment and alignment

Positioning oneself on the affective scale is only one aspect of stancetaking. It is 
multiply interrelated with the other two dimensions (investment and alignment), 
which together create a stance “as a single unified act” (Du Bois 2007: 162). Du 
Bois’s (2007) view of stance as a set of triangular relations has been most influ-
ential in the sociolinguistically oriented studies of stance. Following this concept, 
Kiesling et al. (2018: 708) “consider stancetaking as a multidimensional construct 
indicating the relationship between the audience, topic, and talk itself”.

Since the three dimensions of stance arise at the same time in a single speech 
activity they are inevitably interwoven and together contribute to the overall stance 
effect. Du Bois and Kärkkäinen (2012: 446) put it this way: “We present a view of 
stance as a triplex act, achieved through overt communicative means, in which par-
ticipants evaluate something, and thereby position themselves, and thereby align 
with co-participants in interaction.” Looking at affect we present only one aspect 
of stance, but it can reveal more than just the evaluative character of the discus-
sion sequences examined. Affect can shape and/or modify commitment and is 
employed in establishing alignment with the interlocutors. By expressing emotions 
towards an entity that is the focus of the talk one simultaneously communicates the 
level of investment in the view expressed and creates some kind of relation with the 
addressee(s).3 

Indeed, a closer look at the forum posts makes it clear that the linguistic and dis-
course means are employed for multiple functions that create the general stance. A 
typical example are the statements implying higher confidence or conviction of the 
speaker, which are usually marked by intensifying adverbs or adjectives, predicates 
expressing certainty, adversative markers, negation, repetition, rhetorical questions, 

3 Du Bois and Kärkkäinen (2012: 440 and 446) express a similar view.
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intensifying particles, exclamations, strong lexical items and/or paraverbal means 
(Mitkovska and Saračević 2021). However, these strengthening strategies go hand 
in hand with strong, usually negative, feelings in these posts and usually signal 
disalignment with the interlocutor(s), such as disagreement, challenge, confron-
tation.4 In example (11), the direct sarcastic address to all reveals the discussant’s 
opposition to a previous comment that the media reports are confusing and produce 
tension and should be avoided, but it also indicates feelings of indignation and dis-
satisfaction which are then elaborated and extended to external entities (domestic 
information agencies).

(11) Па ај да не читаме! Не читајте луѓе бидете неинформирани! Свет-
ски медиуми информираат дека Американците започнаа биолошка 
војна со Кина а нашите ништо не пренесуваат па затоа касниме 
децении наназад со образование со култура со се. (supporter) 

 ‘Then let’s not read! Don’t read people be uninformed! World media 
inform that the Americans are beginning a biological war with China but 
ours don’t broadcast anything and that is why we are decades behind with 
education with culture with everything.’

In (12) the starting exclamation and the prompting particle ‘aj’, paired with 
derogatory lexis (fake news, глупости ‘nonsense’), intensify the writer’s attitude 
that reading and believing all that is on social media is wrong. At the same time, 
the post communicates strong feelings of anger and contempt directed towards the 
addressee, as well as escalation of disagreement which aggravates the relations. 
Actually, the challenge is taken as a strong criticism and the ensuing response is a 
fierce attack at the author and all those sharing their views.

(12) Ууу ти кажале и така е. Ти кажаа и 5г убива птици и дека земјата е 
рамна? Ај иди читај па fake news и пишувај па глупости. (opponent) 

 ‘Wow you’ve been told and that’s it. You’ve also been told that 5g kills 
the birds and that the earth is flat? Go and read fake news and write non-
sense again.’

In relation to this, we can also point out questions, and especially rhetorical 
questions, which are often used to strengthen the position. Opponents use them 
typically to counter or challenge some claim, evoking indignation or contempt to 
opposing interlocutors, as in (12), where the writer assumes domination by imply-
ing superior knowledge. In supporters’ posts rhetorical questions pose as obvious 
conclusions, conveying suspicion, often coupled with anger or dissatisfaction. The 
question in (13), stated indirectly, functions as a proof for suspicion rather than a 
request for an answer. 

(13) Добро бе кажи ми ти дали истото не го правеа во периодот од 
2008 до 2010 година. (supporter) 

4 Compare Biber and Finegan (1989: 111) for a similar comment. See also Du Bois and Kärkkäinen 
(2012: 446).
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 ‘Well then you tell me didn’t they do the same during the period from 
2008 to 2010.’

Weakening strategies, such as hedges and distancing phrases, lower the direct-
ness of the statement and thus attenuate face-threatening acts such as disagreement 
or challenge, for face-saving purposes or to avoid conflict. Often, however, the au-
thor of the post does not intend to lower the intensity of investment into the claim 
and diminish the commitment to the expressed view. The strength of the claim is 
often achieved by increasing the affect intensity. This is illustrated with the state-
ments presented in Table 4, which are extracts from a longer sequence on the topic: 
rumours that the families of the dead are offered money to register them as Corona 
diseased, even though they may not at all have been infected. Contributor A elabo-
rates on a question posed in a previous post, by expressing a strong suspicion that 
the rumours are true. Despite the uncertainty hinted by the verb изгледа ‘it seems’, 
the adverb навистина ‘really’ and the collocation дебело заработува ‘get filthy 
rich’ intensify the feeling that there is something terrible going on and reinforce the 
concern. 

Contributor B responds to this suspicion with a disagreement, which is sof-
tened by a preceding comment that sounds like a partial agreement, the distancing 
phrase не знам ‘I don’t know’ and the use of the dative to avoid responsibility for 
the claim. It does not, however, sound at all uncertain, due to the use of the long 
pronoun (мене), which has an emphatic effect, and the superlative премногу ‘too 
much’.

Table 4. Sequence example

Content Affect Alignment

A

Во контекст на муабетов за вирусов и измис-
лиците да речам, луѓе, навистина нас обич-
ните граѓани психички не оптеретија, додека 
некој дебело изгледа заработува. […] (supp)
‘In context of this talks about the virus and the so 
called fabrications, people, we ordinary citizens 
are really psychologically burdened, while some-
one seems to be getting filthy rich. 

suspicion, 
concern

neutral 
alignment: 
elaboration

B
Re: A

XX Grouper еве си го прошири бизнисот ако не 
друго, ама не знам, мене ова со јавувањата ми 
е премногу за да е вистина. (opp)
‘XX Grouper has expanded its business if nothing 
else, but I do not know, this with the calls is too 
much for me to be true.’

disbelief
disalignment 
with oppos-
ing: disa-
greement

We can see in this short sequence how affect is correlated with the other two 
dimensions so that the author’s views are not compromised despite the weakening 
at other levels for pragmatic purposes. The topics discussed in the analysed threads 
are provoking and the participants adhere to divergent views, thus there is imminent 
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danger of conflicting exchanges. Nevertheless, most of the interaction is carried out 
in unmarked, non-polite5 manner, as the contributors adjust their expression so as 
not to threaten their and other participants’ face. As pointed out above, conflicts do 
arise if the manner of expression is kept at high intensity at all levels and especially 
if the argument is shifted to personal level (see example 12).

6 Conclusions

In this study we presented a discourse-semantic analysis of affective positioning in 
Macedonian internet forum discussions on the topic of COVID-19 related conspir-
acy theories. The analysis was conducted on a sample of sequences of posts con-
tributed to two threads, with focus on semantics, polarity, orientation and expres-
sion of affect, as well as the role of affect in general stancetaking. The findings 
reveal that the topic of discussion being a precarious situation largely contributed 
to the polarity of feelings expressed to be mostly negative, pertaining to Insecurity, 
Unhappiness and Dissatisfaction. Other internal factors, such as the other partic-
ipants and what they shared, and additional external factors, such as the media, 
the health officials and some groups of people, were also found to be the trigger 
for this negativity. The most common way participants expressed explicit affective 
evaluation proved to be a verbal phrase. Implicit evaluations appeared as often as 
explicit ones, with feelings occupying a whole post, often graduated or combined 
with explicit values, and additionally coupled with discourse-level strategies to ex-
press stance. While affective evaluation was found to serve participants to express 
their emotional states and reactions, it nonetheless aided participants’ taking stance 
and strengthening or weakening their and others’ claims for various interactional 
purposes.  
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defined as a gradual transition from conscious and effortful use of a cognitive 
skill to more automatic and fluent use of the same. As such, SAT provides a 
particularly insightful avenue for understanding second language development 
in the context of instructed second language learning. The paper focuses on the 
right conditions for the transition of declarative representations of second lan-
guage grammar rules into procedural ones, claiming that it is only when learners 
have a real need for grammar rules that they become beneficial for the learner. 
The timing of providing grammar rules as well as the role of cognitive variables 
such as language learning aptitude and working memory are also addressed.  Fi-
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Овој труд претставува преглед на истражувања што ја поткрепуваат тео-
ријата за стекнување вештини (SAT) во контекст на изучувањето втор ја-
зик. Стекнувањето вештини се дефинира како постепен премин од свесно 
и наменско користење когнитивни вештини до нивно автоматско и течно 
користење. Трудот се фокусира на најоптималниот начин на стекнување де-
кларативно знаење, како и на условите што овозможуваат успешен премин 
на декларативните репрезентации на граматички правила од вториот јазик 
во процедурални. Трудот, исто така, го предочува влијанието на времето 
кога се даваат експлицитни граматички правила и нивната интеракција со 
когнитивните варијабли, какви што се надареноста за изучување втор ја-
зик и работната меморија. На крајот се предлагаат идни насоки во врска со 
експлицитното учење, како и оригинални активности за едно граматичко 
правило.   

Клучни зборови: теорија за стекнување вештини, декларативно знаење, 
процедурално знаење, експлицитно учење, индивидуални разлики 
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1 Introduction1

The question of whether grammar instruction contributes to second language (L2) 
development and hence whether it should be taught in a L2 classroom has been 
one of the most controversial questions in the field of second language acquisition 
(SLA) (Ellis 2008; Nassaji and Fotos 2004, 2011; Nassaji 2017). Theoretical ac-
counts addressing questions such as when focus on form should occur in the class-
room, whether grammar should be provided at the beginning, during, or only after 
learners have developed some initial communicative competence, or how frequent-
ly rules should be revisited in order to yield facilitative effects abound in the SLA 
literature (e.g., DeKeyser 1997, 1998, 2015; DeKeyser and Criado-Sanchez 2012b; 
Doughty and Williams 1998; N. Ellis 2002, 2005; R. Ellis 2002, 2006, 2008; Hin-
kel 2006; Larsen-Freeman 2009; Lightbown 1998, 2000; Long 1991, 2007, 2009; 
Nassaji 2011, 2017). Recent accounts on grammar generally agree that grammar 
teaching is an integral part of learners’ ultimate attainment (e.g., Ellis 2006; Nassaji 
and Fotos 2004, 2011; Nassaji 2017) and thus the question is not as much whether 
grammar should be taught or not, but how grammar should be taught and when 
learners would benefit the most from grammar instruction (Kachinske and DeKey-
ser 2019). 

The present paper provides an insight into these questions by reviewing one of 
the most influential cognitive theories about human learning in general and SLA 
in particular. Skill Acquisition Theory (SAT) accounts for how people proceed in 
learning a range of cognitive skills from absolute beginners to advanced learners 
(DeKeyser 2007a). In the sections following, the basic tenets of SAT are explained 
and their relevance for SLA outlined. Relevant studies are then reviewed. The paper 
concludes by outlining implications for teaching and sample activities. 

2 Declarative, procedural and automatized knowledge

The basic tenet of SAT is that learning of any cognitive skill proceeds in stages 
starting from an initial declarative knowledge representation, which through chang-
es in behavior leads to fluent, effortless, fast and automatic behavior. Anderson 
(1993) refers to these stages as declarative, procedural and automatic (Fitts and 
Posner 1967: cognitive, associative and autonomous; Byrne 1986: presentation, 
practice, production). All of these stages are characterized by fundamentally differ-
ent and distinct knowledge representation. Initially, people may acquire substantial 
knowledge about a skill, without engaging in the behavior necessary for that skill. 
This knowledge may be acquired through introspective perceptual processes, but 
more often is transmitted through explicit verbal forms (e.g., teaching a novice 
learner how to drive a manual car). This declarative knowledge is then turned into 
a behavior by actively acting on or using the knowledge base, provided that there 
is a solid understanding of the declarative knowledge and memory of it at the time 
of proceduralization. The last stage is characterized by extensive and meaningful 
1 I would like to thank Varvara Nikolova for illustrating the activities in this paper.
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practice of the target behavior eventually leading to fluent, spontaneous and rela-
tively error-free behavior. An in-depth account of these stages and their application 
in a L2 learning problem is provided in the sections following. 

2.1 Declarative knowledge

Declarative knowledge, defined as “factual knowledge that people can report or 
describe”, or knowledge that, is organized in chunks of declarative rules and en-
coded in memory (Anderson 1993: 5). It is knowledge that WW2 lasted from 1939 
to 1945 or that English is a Germanic language, for instance. These rules represent 
a set of facts open to conscious inspection, cognitive reasoning and modification. 
Declarative knowledge can either be formed by means of explicit-deductive or 
explicit-inductive learning mechanisms. Some evidence exists to suggest that de-
pending on the task at hand, declarative knowledge is best formed through declar-
ative memory for examples of how procedures should be executed, i.e., behavior 
(Anderson and Fincham 1994; Anderson, Fincham and Douglass 1997; Taatgen 
and Wallach 2002). During this first stage the learner relies on declarative memory 
to perform a task. One benefit of representing the knowledge in declarative form 
is its inherent flexibility. Declarative rules do not have directionality in their state-
ment, allowing one to use them in multiple directions, for instance interpretation 
and generation of a computer programming language. The downside, however, is 
that the application of a declarative representation is “cognitively intense and slow” 
(Kim et al. 2013: 25; Neves and Anderson 1981) as the learner needs to retrieve 
from memory the rules needed for a particular behavior. Within Anderson’s ACT-R 
framework, declarative rules are retrieved and used through interpretative produc-
tion rules, which consist of IF-THEN pairs (described below), but also refer back 
to the declarative rules, making them slower than the production rules (Anderson, 
Fincham, and Douglass 1997; Neves and Anderson 1981). In other words, each 
declarative rule or fact must be separately retrieved from memory, consciously in-
terpreted and applied to the current situation.

2.2 Proceduralized knowledge

Once a declarative rule is applied on a regular basis and is well established, it can 
be compiled into a production rule, which is regarded as the unit of operation in 
the second and third stage of skill acquisition. During the transition between the 
first and the second stage, the learner starts compiling production rules, but for 
problematic areas still relies on declarative memory for examples or rules. These 
production rules constitute proceduralized knowledge and are stored in the form 
of IF –THEN or CONDITION-ACTION pairs. The “IF” (condition) part defines 
the circumstance under which the rule applies, while the “THEN” (action) part 
defines what should be done in that circumstance (Anderson 1993: 5). Procedural 
knowledge is “knowledge that people can only manifest in their performance”, i.e., 
knowledge how to do things (Anderson 1993: 18). Common examples include how 
to play the piano or ride a bike. During this second, associative or transitional stage, 
knowledge that is transformed into knowledge how by means of extensive, but 
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meaningful practice. In other words, declarative knowledge is turned into behavior 
guided by proceduralized knowledge (DeKeyser 2015). 

As mentioned earlier, in order to execute a specific behavior when only declar-
ative knowledge is available, the individual has to retrieve pieces of information 
from memory and insert them into production rules. Once proceduralization has 
taken place, however, production rules for a specific behavior are available to be 
used as chunks whenever the IF (condition) part is satisfied (DeKeyser 2007b; De-
Keyser and Criado-Sánchez 2012a), eliminating the need for constant buffering 
of declarative knowledge in working memory. That is why procedural knowledge 
developed through practice can be applied more rapidly and reliably (Anderson 
1993; Anderson et al., 1997). 

One disadvantage of a procedural representation is that this knowledge cannot 
be inspected and altered. Although the learner has some understanding of the pro-
duction rules’ content, changes cannot be made to the productions. New produc-
tions can be created that will eventually delete or restrict the range of applicability 
of bad productions (Neves and Anderson 1981). In addition to this, whereas the 
initial declarative knowledge can be generalizable to various situations, procedural 
knowledge is highly specific and certainly skill-specific. It is believed that proce-
dural knowledge is committed to a specific use and cannot generalize to other uses. 
For instance, practicing with a computer language in ‘evaluation,’ going from code 
to result, does not lead to the skill required for generation, going from desired result 
to code, and vice versa (Anderson, Fincham and Douglass 1997). This phenome-
non, observed in many empirical studies, has been called the directional asymmetry 
that characterizes skill acquisition. It should be noted, however, that declarative and 
procedural knowledge are not orthogonal concepts. Both types of knowledge can 
coexist and interact with each other in the course of the skill development. In fact, 
Neves and Anderson (1981: 62) state that keeping both knowledge representations 
can bring the most optimal performance. “When speed is needed, the procedural 
encoding is used. When analysis or change is needed, the declarative encoding is 
used.”  

The final stage is the automatization of the proceduralized knowledge which is 
a function of the amount of practice the learner engages in. A large amount of prac-
tice is required to fully automatize the target skill which in this stage is character-
ized by increased speed, decreased error rate and less susceptibility to interference 
from other tasks. 

2.3 Right conditions for proceduralization

Skill acquisition is defined as a gradual transition from conscious and effortful use 
of a cognitive skill to more automatic and fluent use of the same. Within the SAT, 
the processes involved in learning a second language are cognitively the same as 
learning any other cognitive skill, such as solving a complex mathematical prob-
lem. The starting point for both skills is the formation of declarative knowledge, 
which through extensive practice is proceduralized and finally automatized. This 
by no means suggests that some learners do not learn grammar implicitly. Implicit 
and explicit processes are both important in the process of learning and very often 
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interact with each other in many complex ways. As mentioned later in the text,  
declarative knowledge can also be formed through analogy from encountered ex-
amples. It is also possible that even though learners have acquired a particular L2 
grammar rule by explicit learning mechanisms,  they lack the ability to verbalize 
those rules. 

One of the most important aspects of skill acquisition, especially relevant for 
L2 learning, are the conditions that enable a smooth and effective transition from 
declarative  to proceduralized knowledge representation. Theoretical literature and 
empirical findings suggest that there are certain prerequisite conditions essential for 
increasing the likelihood of successful proceduralization. First, solid and accurate 
declarative knowledge, either obtained deductively, by means of explicit instruc-
tions provided to the learner, or inductively, through processes of analogy and ab-
straction, must exist. Second, there should be plenty of opportunities for learners 
to apply this knowledge representation consistently. During these opportunities the 
declarative knowledge must be available in digestible format at the moment of 
executing the target behavior (DeKeyser 2007b, DeKeyser and Criado-Sánchez 
2012a). This does not mean that declarative knowledge needs to be stored in long-
term memory; rather it needs to be active in working memory so that it can be readi-
ly available to be turned into procedural knowledge (Anderson and Fincham 1994). 

Anderson and Fincham (1994: 1323) propose that the best avenue for procedur-
alization is when the declarative representation is in the form of an example that is 
used in an analogy process. Based on their four-stage model accounting for the gen-
eral course of skill acquisition, Anderson, Fincham and Douglass (1997) demon-
strate that the combination of examples and declarative rules is necessary to make 
the transition from declarative to production rules. Their results suggest a gradual 
transition from example-processing to production-rule processing.  Early in the 
learning process learners relied both on analogy to previously encountered exam-
ples and on declarative rules. With practice, the original examples and rules were 
slowly forgotten and asymmetric rules developed instead (see DeKeyser 1997; De-
Keyser and Sokalski 1996 for asymmetry of production rules SLA). It follows that 
for declarative knowledge to be restructured as procedural knowledge meaningful 
practice is needed. Practice with feedback facilitates the process of meaningful 
learning rather than the learning of mechanical skills. 

More empirical support comes from studies in Cognitive Psychology (CP) 
demonstrating that setting the right conditions for proceduralization by means of 
providing explicit grammar knowledge just at the moment when participants need-
ed it, leads to more accurate and detailed knowledge (Sallas et al. 2007). 

2.4 SAT and implications for language learning 

In the field of SLA, many researchers view L2 language development, especially in 
classroom settings, as being similar to any other form of cognitive skill acquisition 
(de Jong and Perfetti 2011; DeKeyser 1997, 1998, 2001, 2007a ,b; Lyster 1994, 
2004, 2007; McLaughlin 1990; Ranta and Lyster 2007; Lyster and Sato 2013). 
Learners in the L2 classroom typically start with declarative knowledge about L2 
grammar and lexis, which through extensive practice is proceduralized and finally 
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automatized. So the initial declarative knowledge is the explicit knowledge a learn-
er has of a particular grammatical construction or vocabulary item. The procedural 
knowledge, on the other hand, will be the knowledge visible in a person’s behavior 
when using the target language. During the stage of proceduralization, learners 
learn to rely less on their declarative knowledge and more on the production be-
havior they have developed through practice. Proceduralization, therefore, can be 
viewed as providing crutches to learners to ease the transition between completely 
relying on declarative rules to formulate a sentence in a L2, to using L2 grammar 
and lexis automatically, without having to retrieve from memory any declarative 
rules. As a result, cognitive resources are freed up to attend to other information 
online. 

To illustrate with a language-specific example, declarative knowledge can con-
sist of knowing THAT if a verb in English is regular and it needs to be used in the 
past, then the ending –ed is added to the regular verb and it is pronounced as /d/ 
if the verb ends in a voiced sound, as /t/ if the verb ends in a voiceless sound, and 
as /ɪd/ if the verb ends either in d or t. Procedural knowledge, on the other hand, 
operates with production rules, which are behavioral rules that take the form of IF/
THEN pairs:

 IF the situation to be described occurred in the past,
        And the verb describing the action is regular,
        And the verb ends in a voiced sound,
 THEN add –ed to the verb,
        And pronounce it /d/.
As mentioned above, it is crucial for declarative knowledge to be available 

throughout the initial execution of the target behavior for proceduralization to take 
place. In instructional practice, however, very often grammar rules are presented 
prior to example learning or practice and are seldom revisited during the procedur-
alization phase, contrary to what is suggested by ACT-R. 

It follows from the above that for proceduralization to take place, (a) learn-
ers should have full initial access to the declarative knowledge (the rule), (b) the 
rule should be comprehensible to the learner, and (c) the rule should be accessible 
throughout the stage of proceduralization. The further apart declarative knowledge, 
consisting of rules and examples, is from practice with further examples, the great-
er the memory decay of declarative knowledge, and the weaker the resulting pro-
cedural knowledge are expected to be. Precisely the issue of setting the right con-
ditions for proceduralization is often overlooked in language teaching, as pointed 
out by DeKeyser (2007a).

In addition, according to empirical studies both in CP    and SLA, practice should 
be skill-specific; once knowledge has been proceduralized in one skill, for instance 
comprehension, it becomes more difficult for that knowledge to be generalized 
in another skill, for example production. In other words, in order to develop re-
ceptive knowledge, learners need practice comprehending input, and in order to 
develop productive knowledge, learners need to practice producing language. A 
well-known example from research on skill acquisition is reading versus writing 
computer programs (Anderson 1982; Singley and Anderson 1989). Parallel find-
ings have also been observed in the domain of comprehension and production of 
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language (DeKeyser and Sokalski 1996). See Appendix 1 for sample studies that 
provide support for SAT.   

3 Implications for teaching

The main implication for the language classroom is that the way declarative knowl-
edge is formed and practiced matters for L2 development. SAT has often been mis-
understood in its application for L2 learning. The mere concepts of declarative and 
explicit representation of knowledge or even practice seem to be automatically as-
sociated with frontal and explicit teaching of grammatical structures and lexis and 
thus often eschewed by applied linguists. Observations of traditional foreign-lan-
guage classrooms attest to this misconception: the most common progression of an 
L2 class takes the form of the well-known P-P-P (present, practice, produce). While 
SAT theory clearly specifies that declarative knowledge is the starting point for 
any skill acquisition, it does not prescribe concrete steps as to how this declarative 
knowledge should be presented. It is up to the practitioner, or the L2 teacher in our 
case, to discern the most  adequate way of presenting. Empirical results do show, 
however, that the best avenue for the formation of declarative knowledge is not 
through deductive presentation, but rather through examples situated in meaningful 
contexts (Kachinske and DeKeyser 2019;  Sallas et al. 2007) 

If we accept that the initial formation of rules and word-meaning mapping of 
new lexis is best achieved when there is a real need for them and when learners 
are psychologically ready to learn, then what impetus does a learner have to pay 
attention to and remember the rules for past simple regular and irregular verbs, or 
the meaning of the word “lugubrious” if they are presented with them in isolation at 
the beginning of a class? The answer is straightforward: none! When rules and new 
lexis, however, are substantiated in examples or tasks whose understanding and 
completion hinges upon the declarative representation of the same, then there is a 
real need and motivation for learners to pay attention to those rules and subsequent-
ly use them. It is only when the right conditions are in place that the explicit gram-
mar rules become beneficial for the learners. In this way the problem-solving pro-
cess does not overburden our limited working memory capacity, and the attentional 
resources are freed for the required proceduralization of declarative knowledge. 
Pedagogical observations to the same effect have also been made, suggesting that 
the best time to provide learners with grammar rules or error correction is precisely 
at the moment when learners are negotiating for meaning and need the linguistic 
information to get their meaning across appropriately and accurately (Long 1991). 

The role of the teacher then shifts from explicitly teaching to providing data 
upon which the learners’ focal attention will operate. This task is certainly not 
an easy one. How should an L2 teacher decide upon the most adequate   way of 
strengthening form-meaning mappings of specific structures? Having read the rel-
evant theoretical and empirical research in the field, they would soon realize that 
there isn’t any one theory or methodological approach that would be suitable for all 
of their students and all the structures that need to be taught. Understanding the lit-
erature would only help them choose the right presentation or practice for specific 
students and specific structures at a given time. The decisions would depend on a 
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variety of factors known to interact with language acquisition: (1) the situation in 
which the L2 is learned (second, foreign, heritage language learning), (2) immer-
sion or traditional L2 classroom, (3) the age of the learners, (4) the natural cognitive 
endowment of each learner (e.g., high-low aptitude, aptitude for implicit vs. explic-
it learning, high-low working memory) as well as (5) the complexity, salience and 
difficulty of the target structure, just to name some. 

The age of the learners is especially determinative when decisions about pres-
entation and practice need to be made. Given young learners’ aptitude and propen-
sity for implicit learning (DeKeyser 2000, 2003; DeKeyser and Larson-Hall 2005; 
Ellis 2005, 2009; Muñoz 2006; Paradis 2004, 2009; Ullman 2001), teachers should 
aim at fostering opportunities in the L2 classroom for such learning to occur. These 
opportunities can take the form of a creative, meaningful and incidental instruction 
whereby grammar structures and vocabulary arise naturally from the context. This 
doesn’t exclude adopting such a belief when it comes to adult L2 learners. On the 
contrary, the psychological benefits are manifold across a range of ages. For one, 
couching grammar presentations in a meaningful context can serve as a motivating 
factor for learners to be attentive to the material being presented. By now, the role 
of attention has been established as a crucial factor for learning: what is attended 
to, is learned (Ellis and Robinson, 2008; Schmidt, 1990). Next, as discussed earlier, 
the nature of the contextualized presentation provides learners with a real need to 
learn and subsequently apply the rules. Last, in view of mounting empirical results 
pointing to the role of language aptitude and working memory capacity as strong 
and significant predictors of SLA (e.g. Brooks, Kempe, and Sionov 2006; Erlam 
2005; Li 2013; Perrachione, Lee, Ha and Wong 2011; Robinson 1997; Sheen 2007;  
Wesche 1981, French and O’Brien 2008; Goo 2012; Juffs 2004; Juffs and Harring-
ton 2011; Kormos and Safar 2008; Linck et al. 2013; Mackey, Adams, Stafford and 
Winke 2010; Martin and Ellis 2012; O’Brien Segalowitz, Collentine and Freed 
2006; Révész 2012; Williams 1999; Williams and Lovatt 2003), this view can ac-
commodate a variety of language learning aptitude and working memory profiles. 
The contextualized examples are created in such a way that they arise and stand out 
naturally from the context. For high aptitude learners this means that the chances 
for inducing rules are maximized. For low aptitude learners it means that when the 
teacher eventually provides the rules, they are not decontextualized, but rooted in 
meaningful activities. Similarly, once rules arise, learners with low working mem-
ory capacity have the advantage of constantly applying those rules through practice 
by having the rules provided for them when needed. Similarly, learners with lower 
working memory capacity will benefit more if rules are presented concurrently with 
practice when they are really needed (Kachinske and DeKeyser 2019). 

This brings us to the second point: practice within SAT. The second misapplica-
tion of SAT is the use of “drill until you kill” type of practice, or the use of mechan-
ical drills in an L2 language classroom. Observations of this kind are not rare in the 
literature. Bange, Carol and Griggs (2005), for instance, observed a tendency in L2 
classrooms to develop primarily declarative knowledge and urged L2 teachers to 
provide more opportunities for contextualized and meaningful practice. Anderson 
(2005) also speaks of meaningful and elaborative processing as more effective in 
that it is better in engaging the brain processes required for successful recall. 
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Traditional practice includes a variety of drills, translation, as well as repetition 
tasks. Despite calls to abandon these drills, L2 teachers still resort to such practic-
es, which is one reason why many applied linguists eschew this term. Gatbonton 
and Segalowitz (2005), for instance, report that when teachers believed students 
needed more practice, they turned to non-communicative drills. Mechanical drills 
serve no purpose in transitioning from the declarative to the procedural stage. They 
engage the learner in mechanically practicing target structures and not in convey-
ing meaning through language. Hence, no form-meaning mapping is established. 
Rather, forms are mechanically linked to other forms, without even drawing on 
declarative knowledge. Simple analogy between items suffices for the completion 
of these items. To bridge the gap between form and meaning, many researchers 
have proposed the use of meaningful and communicative drills or activities. Mean-
ingful refers to the concurrent focus on and processing of both form and meaning 
and cannot be completed without a full understanding of its structure and semantics 
(DeKeyser 2007; Ortega 2007). A genuinely communicative activity, on the other 
hand, involves “at least two participants working together to complete a task by 
exchanging information processed by one and not the other (Gatbonton and Seg-
alowitz 2005: 331). These activities engage the learner in conveying meaningful 
information while practicing a target structure. The form and its meaning are never 
dissociated, rather, they are brought together by the nature of the task. Information 
gap activities have become the epitome of genuinely communicative practice.Fi-
nally, it should be highlighted that both types of knowledge representation should 
be fostered in the classroom: “highly specific procedural knowledge, highly autom-
atized for efficient use in the situations that the learner is most likely to confront in 
the immediate future, and solid abstract declarative knowledge that can be called 
upon to be integrated into much broader, more abstract, procedural rules” (DeKey-
ser 2015). See Appendix 2 for sample activities illustrating an incidental presenta-
tion and meaningful practice of an L2 grammar rule. 

4 Concluding remarks

The present paper provided  an overview of the main tenets of Skill Acquisition 
Theory, as one of the most influential theories about human learning in general, and 
learning a second language in particular. While any skill acquisition is founded on 
a solid representation of declarative knowledge, the issue of how this declarative 
knowledge is obtained is an important one when it comes to learning a second 
language grammar rule. Taking into account results from empirical studies in cog-
nitive psychology and second language acquisition, as well as the role of individual 
differences such as language learning aptitude and working memory, it was sug-
gested that the best avenue for the formation of declarative knowledge is through 
contextualized and meaningful examples rather than in isolation. Grammar rules 
are beneficial to the learner only when there is a real need for them. It was further 
claimed that the incidental and meaningful presentation of grammar rules gives a 
chance to individuals with high language learning aptitude to induce the rules for 
themselves. The reviewed theoretical and empirical literature, then, is most sup-
portive of the notion that not only are both top-down (rules) and bottom-up (exam-
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ples) processes essential for the development of accurate L2 grammar knowledge, 
but that it is also important how and when these processes are integrated. Bearing 
this in mind, the starting point should always include contextualized examples, 
followed by rule presentation with additional examples and meaningful practice. 
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Appendix 1: Empirical evidence for SAT in the field of SLA

Very little research in the area of SLA has explicitly set out to investigate the appli-
cability of skill acquisition theory to L2 learning (DeKeyser 2015). While several 
very important questions have been addressed so far, the issues of the timing, avail-
ability, and precise role of declarative knowledge, as well as the exact relationship 
between rules and examples that produces the most optimal learning have not been 
thoroughly investigated in SLA.  

Evidence for the skill-specificity phenomenon comes from DeKeyser (1997), 
De Jong (2005) and Rogers (2011). They both demonstrated that extensive training 
in comprehension did not prevent errors in production. DeKeyser (1997) conduct-
ed a longitudinal study over eleven weeks which included both production and 
comprehension exercises. Upon receiving explicit instructions of the target gram-
matical rule, the subjects either performed a production or comprehension task. 
Apart from confirming that gradual skill automatization occurred as a result of the 
practice, the results also indicated that practice was skill-specific. Students who 
practiced through comprehension improved their comprehension skills, and vice 
versa, the ones that received production practice bettered their production skills. 
Similar findings are reported by De Jong (2005) who investigated the impact of au-
ral comprehension training on the development of both comprehension and produc-
tion skills of the target structures. While increased processing speed was observed 
in comprehension, this specific training did not aid learners’ skill in producing the 
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target structures. Rogers (2011) demonstrated that the proceduralization of verbal 
morphology was achieved through practice, but less so in production than in com-
prehension.  

Focusing on the stage of proceduralization, De Jong and Perfetti (2011) inves-
tigated fluency development and the underlying changes of knowledge representa-
tion as a function of practice. Using the 4/3/2/ task which engages learners in a 
speaking activity for 4, 3 and then 2 minutes, learners were able to increase their 
fluency. More importantly, only those learners who repeated their speeches several 
times were able to transfer their fluency to a speech about a new topic. Procedur-
alization in the form of repetition of particular words and sentence structures was 
essential for the increase in fluency.  

Finally, a more recent study by Kachinske & DeKeyser (2019) investigated the 
extent to which grammar explanation (GE) before practice, grammar explanation 
during practice, and individual differences impact the acquisition of L2 declara-
tive and procedural knowledge of two grammatical structures in Spanish. In their 
experiment, 128 English-speaking learners of Spanish were randomly assigned to 
four experimental treatments and completed comprehension-based task-essential 
practice for interpreting object-verb (OV) and ser/estar (SER) sentences in Spanish. 
Results confirmed the predicted importance of timing of GE: participants who re-
ceived GE during practice were more likely to develop and retain their knowledge 
successfully. Results further revealed that the various combinations of rules and 
practice posed differential task demands on the learners and consequently drew 
on language aptitude and working memory to a different extent. Since these cor-
relations between individual differences and learning outcomes were the least ob-
served in the conditions that received GE during practice, the authors found that the 
suitable integration of rules and practice ameliorated task demands, reducing the 
burden on the learner, and accordingly mitigated the role of participants’ individual 
differences. Finally, some evidence also showed that the comprehension practice 
that participants received for the two structures was not sufficient for the formation 
of solid productive knowledge, but was more effective for the OV than for the 
SER construction. Taken together, results suggest that higher-level grammatical 
knowledge provided just when participants need it produces more accurate and de-
tailed knowledge, which is reminiscent of our discussion above that the declarative 
knowledge and the tasks used to utilize this knowledge should be close together for 
proceduralization to be effective.  

Appendix 2: Sample rule presentation and practice activities

In a traditional L2 classroom, rules are usually presented at the beginning of a class, 
explicitly and in isolation. For instance, if we take adult L2 learners of English as a 
foreign language and the formation of past simple in English, the presentation may 
proceed as follows:

Teacher: Today we are going to learn about Past Simple of regular verbs in 
English. Past Simple in English is formed by adding the suffix -ed to (the stem of) 
the verb. Here are some regular verbs in English: play - played, stay - stayed, work- 
worked, start-started. 
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Repeat after me:
Teacher: Yesterday, I worked at home. 
Students: Yesterday, I worked at home. 
Teacher: play. 
Students: Yesterday, I played at home. 
Teacher: stay. 
Students: Yesterday, I stayed at home. 

Teacher: Now, let’s try and put these verbs in past simple tense. 
а. Tom _____________ to the park yesterday (walk)
б. Ann ______________video games the previous night (play)

When the concept of teaching is not equated with explicit teaching, then there 
is room for more creative ways of presenting grammar. The following story is one 
way of presenting the formation of the past simple tense of regular verbs in Eng-
lish in an incidental way. The grammar rule is contextualized in a story about a 
character (photo, puppet, drawing on the board) and is encountered several times 
throughout the story. In other words, learners are exposed to target rules in a mean-
ingful and contextualized way. This kind of incidental presentation allows for high 
aptitude learners to infer the rules from the context, and for low aptitude learners 
to be primed before they are presented with the rule. The presentation of the rule 
has risen naturally out of the meaningful context. Other rules related to past simple 
tense, such as question formation and negation can easily be added in the activities 
relating to our character. 

 This is Clever Camel (authentic children’s literature provides a wealth of 
resources for teaching L2). He lives in Pickle Town. He is the one who always 
makes clever choices and the whole town depends on his brains. Usually, he starts 
his day by having a hot, homemade meal, but yesterday he started his day different-
ly. He skipped breakfast. Not a clever choice. He was so hungry he needed to stop 
by his neighbor, Accusing Alligator. Of course, Accusing Alligator accused Clever 
Camel of not having breakfast. In the afternoons, Clever Camel usually works in 
his garden, but yesterday he worked in the park. He decided to be useful for his 
town and picked up all of the trash being left out. Usually, Clever Camel spends his 
evenings preparing his food for the next day, as in the end he is Clever Camel. But 
yesterday, being so tired, he watched TV for two hours straight. 

Next, comes the stage of proceduralization, which requires conscious practicing 
of the declarative knowledge situated in meaningful activities. At this point the 
teacher can write the rule on the board so that learners who haven’t abstracted it or 
the ones who have low working memory can have the rule in front of them. Instead 
of substitution and repetition drills, this stage can take the form of continuing the 
story by including new actions. The teacher can supply verbs in the base form and 
ask students to work in pairs or groups to expand the story. 

Following the presentation of the various stories, students receive an informa-
tion gap activity which is performed either in pairs or groups. List A includes 6 
activities that Clever Camel did the previous day, but not in a chronological order. 
List B includes additional 6 activities not present in List A. The goal is for students 
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to work together and recreate what Clever Camel   did on a specific day. These ac-
tivities were created by the author of this paper. 

List A
Clever Camel’s Adventurous Day 

Here are some of the things that Clever Camel did on his adventurous day.Clever 
Camel did twelve interesting things that day. Only 6 are illustrated on your list. 

Talk to your partner and find out what Clever Camel did at 9am, 10am, 11am, 2pm 
and 6pm. In the end, reconstruct his whole day in the form of a story. Be creative! 

8 am

TO DRESS

Cl
ever Camel

Cl
ever Camel

Cl
ever Camel

Po

sitive Pig

Cl

ever Camel

Cl
ever Camel

2 pm

 TO HELP
ACCUSING ALLIGATOR

5 pm

TO CYCLE

10 pm

TO ARRIVE HOME

10:30 am

 TO BAKE
BISCUITS

2:06 pm

TO ACCUSE

Cl
ev

er Camel

Ac
cu

sing Alligator

Ac
cu

sing Alligator

You have
corona virus.
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Оваа статија претставува споредбена анализа на англискиот маркер you 
know и неговиот еквивалент на албански јазик e di ‘знаеш’. Дискурсниот 
маркер you know добил должно внимание во англиската литература и е еден 
од најистражените. Меѓутоа, неговиот албански корелат не е детално раз-
гледан во рамките на вербалната комуникација. Поради тоа, досегашните 
истражувања за you know ги употребуваме како основна рамка за според-
бена анализа на интерперсоналните функции. Главната претпоставка на 
анализата е дека во двата јазика маркерот ја врши функцијата да го повика 
соговорникот на т.н. заедничко знаење, односно обележува интерперсонал-
ни релации. Претпоставката се тестира преку анализа на автентични теле-
фонски разговори на албански јазик, со утврдување на интерперсоналните 
функции на e di ‘знаеш’ и нивна споредба со функциите на you know. Преку 
резултатите на анализата ја потврдуваме претпоставката и разликуваме не-
колку функции на e di ‘знаеш’ во секојдневните конверзации.

Клучни зборови: дискурсен маркер, you know, e di, учтивост, говорен чин, 
конверзациска анализа, прагматика, анализа на дискурс
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YOU KNOW IN SPOKEN INTERACTION
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This paper provides a comparative analysis of the discourse markers you know in 
English and e di in Albanian. Although it belongs to the inventory of discourse 
markers that have received due attention in English scholarship and thus repre-
sents one of the most analyzed discourse markers, its Albanian equivalent has 
remained largely understudied in the context of spoken interaction. Therefore, 
the existing research on you know may serve as a basic framework for contras-
tive analyses of interpersonal functions of its functional counterparts in other 
languages. The main hypothesis underlying our investigation is that in both lan-
guages the markers have a common basic function: appealing to common knowl-
edge and thus marking interpersonal relationships. To prove the hypothesis we 
conduct an analysis using data collected from authentic telephone conversations 
in Albanian whereby determining the interpersonal functions of e di and compar-
ing them to the functions of you know. The results confirm the main hypothesis 
and support the distinction of several functions of e di in everyday conversation.

Keywords: discourse marker, you know, e di, politeness, Speech Act, conversa-
tion analysis, pragmatics, discourse analysis
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1 Вовед

Оваа статија претставува споредбена анализа на функциите на интерперсо-
налниот дискурсен маркер e di ‘знаеш’ и неговиот англиски еквивалент you 
know. 

Дискурсните маркери се јазични средства со кои говорителот го сигнали-
зира својот однос кон соговорникот и кон кажаното од страна на соговорни-
ците и, како такви, тие се неопходен дел од говорот, односно од дискурсот. 
Најчестo цитираната и наједноставна дефиниција за дискурсните маркери се 
наоѓа во Оксфордските речници, во кои се вели дека овие јазични средства се 
зборови или фрази чија функција е да го организираат дискурсот во сегменти 
(Concise Oxford English Dictionary 2004: 409), а кои се употребуваат во се-
којдневниот говор (Oxford Advanced Learner’s Dictionary 2006: 416). Примери 
за ваквиот вид јазични елементи претставуваат зборови и фрази како: I mean, 
well, on the other hand. Во македонскиот јазик тоа се јазични средства како: 
па, значи, знаеш, добро и сл., кои не се задолжителни за семантичката и за 
синтаксичката структура на реченицата, туку му помагаат на говорителот да 
воспостави одредени односи со соговорникот во текот на конверзацијата. Во 
предметната литература (Brinton 1996, Andersen 2001, Aijmer 2002, Beeching 
2016; Кусевска и Бужаровска 2020) ваквите изрази и зборови се познати како 
интерперсонални дискурсни маркери. Овие елементи можат да служат како 
сигнали за означување на кооперативноста и учтивоста на соговорниците или 
да изразуваат други аспекти од меѓусебните односи што ги градат говорите-
лите во разговор.

Интерперсоналната функција на дискурсните маркери како концепт е пре-
земен од теоријата на Халидеј (Halliday 1973). Тој смета дека интерперсонал-
носта во дискурсот не се крие само во субјективни карактеристики, како што 
се модалноста или интензитетот на исказот, туку се одразува преку конкретни 
карактеристики на јазикот.

Во оваа статија се стремиме да ја потврдиме претпоставката дека овие кон-
кретни јазични елементи играат улога во обележувањето одредени релации 
меѓу соговорниците. Имајќи предвид дека за време на секојдневното комуни-
цирање говорителите почитуваат ,,непишани правила“ на учтивост или коо-
перативност, целта ни беше да најдеме одредени законитости во начинот на 
употребата на овој конкретен дискурсен маркер во рамките на најчесто цити-
раните теории во прагматиката, говорните чинови и учтивоста.

1.1 Дефинирање на e di ‘знаеш’
 
Di ‘знае’ e полнозначен преоден глагол, кој гради пaрадигма во сите лица. 

Ги има сите глаголски форми, а во индикатив се појавува во сите граматички 
времиња. 

Во Речникот на современиот албански јазик (1981: 329) за глаголот di 
‘знае’ наведени се следниве значења: поседувам некакво знаење (Знам два 



46  Едона Винца

јазика); известен сум за нешто, познато ми е нешто (Му го знам името. Сѐ 
уште не знам ништо.); умеам да правам нешто, ги имам потребните знаења 
и вештини за да правам нешто (Знам да пливам.); свесен сум за нешто, добро 
разбирам нешто, свесен сум за вредноста на нешто (Знам што правам. Ја 
знам мојата задача); разбирам, сфаќам, сум искусил нешто (Знае тој што 
е сиромаштија.) и, обично со негација:  не се плашам, не обрнувам внимание 
на (Не знам за страв).

Меѓутоа, се забележува едно друго значење на глаголот di ‘знае’, кое е по-
различно од другите, со тоа што е регистрирано во употреба само во второ 
лице и глаголот е претходен од e, кратка форма на заменката во акузатив, која 
служи за означување на директен предмет. Заедно со глаголот таа формира 
лексикализиран израз, кој се развил во прагматички маркер. Според дефини-
цијата во самиот речник, e di ‘знаеш’ (букв.: ‘го знаеш’) е честица (ориг. fjalё 
e ndёrmjetme) „што во исказот се воведува со посебна интонација која не е дел 
од исказот; се употребува за привлекување внимание на соговорникот, кога 
му кажуваме нешто или при нудење совет во врска со нешто“ (Fjalor i gjuhёs 
sё sotme shqipe, 1981: 329).

Ова значење се илустрира во примерот (1) каде што e di е употребен како 
дискурсен маркер. Слично со неговиот корелат на македонски јазик – знаеш, 
тој нема значење на полнозначен глагол и не ја менува вистинитоста на исказ-
от во кој е употребен.

(1)
A: me ket’ djalin fola pak(.) që e kisha 
n’t’djatht’ me XXX=
B: mhm(.)
A: a1 e din2 ai mi përmendke turqit non 
stop=
B:= po de

А: со тој дечкото зборував малку (.) 
десно од мене што седеше со ХХХ=
Б: мхм (.)
А: знаеш, тој Турците ми го спомну-
ваше нон стоп=
Б: =да де

Разликувањето меѓу полнозначното значење и прагматичкото значење не 
се карактеризира како проблематично. Имено, глаголот во употреба во второ 
лице може да се отстрани од исказот и со тоа да немаме промени од семантич-
ка гледна точка или пречки во синтаксичкиот редослед на исказот, поради што 
може да се смета дека станува збор за дискурсен маркер.

2 Досегашни истражувања

Во англиската литература има голем број студии за you know, почнувајќи 
од истражувања за начинот на настанување, од гледна точка на граматикали-

1 А е честичка што се користи на почетокот на прашална реченица, служи за нагласување или 
засилување на прашањето (а 'ме разбираш?' итн.); како преводни еквиваленти на македонски 
може да се наведат дали и ли, зависно од начинот на употреба; тука: дали.
2 Албанскиот јазик има два дијалекта, северниот дијалект (гегиски) и јужниот дијалект (тоски-
ски). Во северниот дијалект на глаголот di ‘знае’ се додава наставката n на крајот на зборот. Во 
овој примерок има разговори и на двата дијалекта и тие се транскрибирани автентично.
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зацијата на зборот, до истражувања на функциите што ги има во секојдневна-
та конверзација, опфаќајќи тука и социолингвистички анализи на употребата 
на овој дискурсен маркер.

Во нашата анализа фокусот се става врз функциите на дискурсните мар-
кери во секојдневната конверзација. За дискурсниот маркер you know ‘знаеш’ 
има многубројни истражувања за неговите функции, меѓу кои се изделуваат 
постари студии, како што се тие на Остман (Ostman 1981), Холмс (Holmes 
1986), Шифрин (Schifrin 1987), Шуруп (Schouroup 1985), но и понови, како 
што се тие на Ерман (Erman 2001), Мулер (Muller 2005), Редекер (Redeker 
2006), Женг (Zheng 2015), Бичинг (Beeching 2016).

Теориската рамка за нашата анализа ја сочинуваат теории што го третираат 
начинот на водење секојдневни конверзации, што значи дека се фокусираат на 
градењето интерперсонални релации меѓу говорителите.

Затоа, во овој дел ќе ги наведеме најважните функции на дискурсниот мар-
кер you know ‘знаеш’, кои произлегле од анализи спроведени во рамките на 
Теоријата на учтивост и принципот на кооперативност во конверзацијата.

Според Остман (Ostman 1981), со употреба на you know ‘знаеш’ говори-
телот му нуди на соговорникот можност за соработка и го повикува да се 
согласи со содржината на исказот. Имајќи предвид дека спротивставувањето 
на соговорникот би го загрозило лицето на говорителот, Остман предлага you 
know ‘знаеш’ да се употребува во функција на ,,сигнал за зачувување на лице“ 
(Ostman 1981: 17). Функција на you know  ‘знаеш’ во позитивната учтивост 
предлага и Холмс (Holmes 1986: 9), која оваа функција на маркерот ја илус-
трира со примерот I’m confident you know the kind of thing I mean. Во дадениот 
пример говорителот изразува позитивна учтивостм водејќи се од претпостав-
ката дека е соговорникот запознаен со контекстот.

Друга функција на you know ‘знаеш’ поврзана со учтивоста е неговата упо-
треба кога говорителот претпоставува заедничко, односно споделено знаење 
со соговорникот. Како пример за оваа употреба Остман (Ostman 1981) го наве-
дува примерот на професорот што по завршување на предавањето почнува да 
го употребува овој дискурсен маркер за да им навести на студентите промена 
во стилот на зборување и на овој начин да сигнализира премин од формална 
кон неформална конверзација. По одредено време студентите постапуваат на 
ист начин, со што покажуваат дека го прифаќаат овој стил на разговор. Спо-
ред Остман (Ostman 1981:19), употребата на you know ‘знаеш’ покажува дека 
говорителот го почитува соговорникот и функцијата на you know во овој слу-
чај е да му даде на соговорникот чувство на моќ во конверзацијата.

За употреба на поимот ,,заедничко знаење“ во објаснувањето на функција-
та на you know ‘знаеш’ во конверзација се согласуваат многу автори. Иако 
Остман (Ostman 1981) тврди дека употребата на you know ‘знаеш’ не мора да 
означува дека соговорникот ,,знае“ и, иако Бибер и др. (Biber et al. 1999: 1077) 
тврдат дека you know ‘знаеш’ понекогаш пренесува нова информација за сого-
ворникот, може да се каже дека информацијата што се воведува со you know е 
позната за соговорникот (Jucker & Smith 1998: 193). Оваа информација може 
да биде специфично споделена меѓу говорителот и соговорникот (Stubbe & 
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Holmes 1995: 69) или да биде информација од општопознат карактер, „да 
претставува нешто општопознато во општеството“ (Schiffrin 1987: 274). 

Во поглед на заедничкото знаење, Холмс тврди дека овој дискурсен мар-
кер може да има две спротивни функции: функција на изразување сигурност 
и функција на изразување неизвесност, несигурност или колебање (Holmes 
1986), што се совпаѓа со тоа што го тврди и Шуруп (Schouroup 1985) во друго 
истражување објавено една година пред истражувањето на Холмс, дека you 
know ‘знаеш’ се употребува во функција на сигнализирање заедничко знаење 
меѓу говорителот и соговорникот, но исто така, со you know ‘знаеш’ се изра-
зува сомневање во ова заедничко знаење. За да го илустрира последниов дел 
со пример, го користи исказот I feel a chill, you know?’ ‘Ладно ми е знаеш?’, 
каде што говорителот очекува дека и соговорникот се чувствува исто или – во 
најмала рака – очекува од соговорникот да биде запознаен со чувството што се 
опишува за да може да го разбере искажаното (Schouroup 1985: 103). 

Шуруп продолжува со објаснување на оваа функција тврдејќи дека таа е 
особено важна кога дискурсниот маркер you know ‘знаеш’ не се однесува на 
содржината на исказот, туку на имплицитното значење на тој исказ. Ова го 
илустрира со пример на исказ од говорител кој забележува дека се вклучу-
ва уличното осветлување и изјавува: ‘It’s six o’clock, you know’  ‘Шест часот 
е, знаеш’ (Schouroup 1985: 105). Бидејќи врската меѓу овие две случувања 
(вклучувањето на светлата и точното време – шест часот) не е експлицитна, 
you know ‘знаеш’ има функција да провери дали соговорникот ја разбрал им-
пликацијата.

Со функцијата на воспоставување заедничко знаење се согласува и Бичинг 
(Beeching 2016), друга авторка што анализата на you know ‘знаеш’ ја засновува 
врз претходни истражувања на горенаведените автори. 

На You know ‘знаеш’ му се пристапува и од гледна точка на сигнализирање 
интеракција, функција што му ја овозможува самата интерперсонална при-
рода (Ostman 1981, Schouroup 1985). Остман тврди дека, доколку you know 
‘знаеш’ е проследено со интерогативна форма, од соговорникот се очекува 
одговор, а кога се изговара со надолна интонација, значи дека ,,веќе сè е кажа-
но и нема потреба од понатамошен коментар“ (Ostman 1981). Според Шуруп 
(Schouroup 1985), you know ‘знаеш’ има функција на ,,регулатор на интерак-
цијата“ во конверзацијата секогаш кога се појавува во финална позиција, со 
тоа што го повикува соговорникот да одговори.

Што се однесува до модалната функција на you know ‘знаеш’, Ерман 
(Erman 2001) пишува дека, ако треба да се издвои модална функција за дис-
курсниот маркер you know ‘знаеш’, таа би се состоела во изразувањето субјек-
тивна модалност. Самиот опис на модалноста како ,,субјективна“ укажува на 
субјективно толкување, меѓутоа не на исказот, туку на илокуциската сила на 
тој исказ. Иако Ерман ја нагласува функцијата на you know ‘знаеш’ како за-
силувач (emphasizer) на евалуативен исказ, сепак, во неговото истражување 
направено врз автентични разговори, дискурсниот маркер не се јавува ниту 
еднаш во оваа функција (Erman 2001: 1341). Ниту во нашиот примерок на 
конверзации на македонски јазик нема пример на исказ каде што знаеш ја има 
оваа функција.



Анализа на интерперсонланите функции на дискурсниот маркер e di ‘знаеш’ во разговорниот... 49

Имајќи предвид дека областа на прагматиката, односно проучувањето на 
јазикот во секојдневна употреба е релативно нова област, во литературата на 
јазиците што се зборуваат во балканскиот регион нема подетални истражу-
вања за значењето и функциите на дискурсните маркери. Меѓутоа, како ја-
зични елементи тие не останале незабележани. Во албанската лингвистика 
како јазични елементи за субјективно пренесување став тие се забележуваат 
од Јосиф (Josif 1969), кој пишува за честиците како лексичко-граматичка ка-
тегорија во современиот албански јазик. Неколку години подоцна и Ангони 
(Angoni 1974) се осврнува на одредени прагматички функции на честиците, 
иако не ги именува како такви. Првата анализа на функциите на честици-
те како дискурсни маркери во албанскиот јазик се наоѓа во статија на Рокај 
(Rrokaj 2014) на француски јазик, каде што овие јазични елементи се нарече-
ни ,,катализатори на пораката“, а авторот ги анализира во рамките на интер-
персоналните јазични функции предложени од Јакобсон.

Сепак, има недостиг на студии на ваквите ,,субјективни елементи“ во рам-
ките на вербалното комуницирање. Во македонскиот јазик за употребата и 
функциите на дискурсните маркери во секојдневните конверзации пишува 
Кусевска (2012; 2013; 2014), а конкретно, прагматичката употреба на знаеш 
и функциите во конверзација се забележани во статија на Бужаровска (2013), 
каде што интерперсоналната функција на знае во употреба само во второ лице 
се наведува како функција на маркер на кооперативност.

3 Методологија

Проучувањето на интерперсоналниот карактер на дискурсните маркери, кој 
се состои во нивната способност да сигнализираат одредени односи меѓу 
говорителите во усната комуникација, налага избор на емпирискиот метод. 
Заклучоците во оваа статија се донесени врз анализа на автентични разгово-
ри. Пристапот на истражувањето преку примерок на автентични разговори 
се смета како соодветен кога се анализира изворен устен јазик, особено кога 
станува збор за јазични елементи што не може да се опишат само преку грама-
тичка анализа, туку треба да се анализираат во рамките на поширок контекст 
за да се откријат одредени модели и законитости на нивната употреба.

Вакви јазични елементи се и дискурсните маркери. Преку анализа на ја-
зичниот примерок од автентични телефонски разговори, се испитува нивна-
та употреба во секојдневната усна комуникација. Во недостиг на автентичен 
корпус на албански јазик, испитуваниот примерок го составивме преку соби-
рање автентични телефонски разговори. По собирањето на материјалот, тој 
се транскрибираше според принципите за анонимизација и се складираше во 
согласност со критериумите на софтверот преку кој понатаму се анализираше 
нивната дистрибуција во примерокот.

Во примерите што се извадени од нашиот примерок, совпаѓањето во кон-
верзацијата е означено со =, подолгите паузи за време на разговорот со (.), а 
смеењето со <>.
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3.1 Опис на примерокот и на истражувачката постапка

Примерокот е составен од 141 автентични телефонски разговори со вкупно 
44 406 зборови со TTR3 од 0,136. Анализата на примерокот се реализираше со 
софтверската програма AntConc, преку која ја генериравме фреквенцијата на 
појавување на избраните елементи. Меѓутоа, преку оваа постапка добиваме 
резултат што во литературата често се нарекува ,,необработен“, бидејќи ги 
опфаќа јазичните елементи во сите значења. Со други зборови, постапката 
не ја зема предвид полисемијата на зборовите и изразите. Затоа, доколку са-
каме да анализираме одредени јазични елементи што имаат дискурсни или 
прагматички функции, треба да се отстранат примерите во кои елементите се 
употребени во своето основно лексичко значење.

Преку анотација одредивме во кои случаи елементите се употребуваат во 
своето основно значење, а во кои имаат прагматички или дискурсни функции. 

На овој начин ја избегнавме можноста од генерирање неадекватни резул-
тати за пребарување и ни се овозможи да се фокусираме стриктно на опреде-
лувањето на прагматичките функции на маркерот.

Со цел да ја потврдиме или да ја отфрлиме претпоставката дека постои 
поврзаност меѓу дистрибуцијата на интерперсоналните дискурсни маркери и 
видот на говорните чинови, издвоивме 23 говорни чинови што се смета дека 
го загрозуваат лицето на соговорникот, и во нив ја испитавме дистрибуција-
та на дискурсниот маркер. Овие говорни чинови, кои го загрозуваат лицето, 
спаѓаат во една од четирите категории на говорните чинови според класифи-
кацијата на Серл (Searle 1979), базирана на илокуциската сила. 

Подолу следува табеларен приказ на говорните чинови избрани за анали-
зата, во кои има интерперсонални дискурсни маркери.

Табела 1 Категории на говорни чинови кои го загрозуваат лицето на соговорникот
ДИРЕКТИВНИ 

(5)
КОМИСИВНИ 

(1)
ЕКСПРЕСИВНИ

(12)
АСЕРТИВНИ 

(5)
Предупредување Ветување Извинување Најава на лоши вести
Замолување Исмејување Неодобрување
Сугестија Признание на вина Потсетување

Покана Критикување Споменување 
непријатни факти 

Понуда

Несогласување Најава на добра вест
Согласување
Спротивставување
Емотивна реакција
Фалење
Изразување восхит
Преземање 
одговорност
Самопотценување

3 TTR (ориг. термин: Type-Token Ratio); бројот на сите различни зборови одделно (types) поде-
лен со вкупниот број зборови во корпусот.  
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По определувањето на говорните чинови што го загрозуваат лицето на со-
говорникот, направивме квалитативна анализа на исказите во кои е употребен 
дискурсниот маркер, за да добиеме увид и квантитативно да ја анализираме 
дистрибуцијата според видот на говорниот чин.

За прегледен и јасен пристап на сите овие податоци, наодите од пребару-
вањата на софтверската програма и тие од анализата се прикажуваат со гра-
фикони и табели. Преку ваквите графички прикази илустративно се истакну-
ваат резултатите, каков што е, на пример, бројот на говорни чинови во кои 
маркерот најчесто се јавува. Со инкорпорирање на ваквите видови анализи, 
истражувањето се здобива со додатна вредност поради употребата на кванти-
тативниот пристап во анализата.

4 Резултати на анализата

4.1 Функции на e di ‘знаеш’
4.1.1 Di ‘знаеш’ во функција на изразување учтивост

- Di ‘знаеш’ во говорни чинови што го загрозуваат лицето
Во Табелата (2) илустрирана е дистрибуцијата на di ‘знаеш’ во оние говор-

ни чинови во кои тој се појавува. Од 23 анализирани чина, тој се употребува 
во 13, кои ги наведуваме во табелата подолу:

Табела 2. Дистрибуција на di ‘знаеш’ во говорни чинови во проценти
Говорен чин Број на употреби Број во проценти

Предупредување 1 0,9 %
Замолување 7 6,4 %
Сугестија 9 8,3 %

Извинување 2 1,8 %
Исмејување 2 1,8 %

Исповед 5 4,6 %
Критикување 2 1,8 %

Најава на лоша вест 1 0,9 %
Несогласување 5 4,6 %
Потсетување 66 60,6 %
Согласување 4 3,7 % 

Споменување на непријатни факти 1 0,9 %
Фалење 3 2,8 %

Најава на добра вест 1 0,9 %

Маркерот e di ‘знаеш’ најчесто се среќава како дел од говорните чинови 
со илокуциска сила на потсетување. Овој наод ги потврдува тврдењата дека e 
di ‘знаеш’ како маркер има важна улога во воспоставувањето блискост меѓу 
говорителите, со тоа што говорителот го употребува за да го потсети соговор-
никот дека тоа што го зборува би требало да му биде познато поради тоа што 
делат заедничко знаење. Подолу зборуваме подетално за главните функции на 
e di ‘знаеш’ како маркер на интерперсоналност.
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– E di ‘знаеш’ како сигнал на позитивна учтивост (изразување блискост со 
соговорникот со претпоставување заедничко знаење)

Функцијата на повикување на соговорникот на заедничка претпоставка за 
споделено знаење за албанскиот маркер e di ‘знаеш’ ја третираме како двојна, 
како што предлага Шуруп (Schouroup 1985), во рамките на мултифункцио-
налноста.

Поточно, и во двете варијанти говорителот е свесен дека со соговорникот 
поседуваат заедничко знаење, односно запознаени се со контекстот. Меѓутоа, 
во втората варијанта на оваа функција говорителот го употребува e di ‘знаеш’ 
за сигнализирање дополнително објаснување, што не означува дека соговор-
никот не е запознаен со контекстот, туку ја обележува намерата на говорите-
лот да се осигури дека имплицитното значење на поседување заедничкиот 
контекст е прифатено од соговорникот. Во примерот (2), преземен од приме-
рокот разговори на албански јазик, се забележува употребата на e di ‘знаеш’ 
токму во оваа функција. На говорителот му е јасно дека e соговорникот запоз-
наен со контекстот, а со употреба на e di ‘знаеш’ како да му сигнализира или 
да го повикува да ја сфати инференцијата дека, ако не си од Приштина, ти 
си само од...

Од оваа перспектива e di ‘знаеш’ игра важна улога во инволвирањето на 
соговорникот, со тоа што не само го повикува да размисли за инференциско-
то значење на исказот туку и му ја појаснува импликацијата, придонесувајќи 
вака кон разговор што се разликува со фамилијарности во кој припадниците 
се на исто ниво. 

(2)
A: Kjo s’osht as Parti(.) e nëse osht 
met partia për me e mbrojt XXX 
hallall i koftë, Edhe XXX=
B:Jo tybe n’disha
A: Jo, merr informata, se je te ai dosti 
nesër, vete edhe nëse ia merr menja 
që na nuk jena Prishtinali a din, jena 
veç n’XXX................
B:  Ëhë

А: А: Ова не е партија... и ако стасала 
партијата да ја брани ХХХ, алал да ѝ 
е, и ХХХ
Б: Б: Не знам да ти кажам
А: А: Не, информирај се, бидејќи си 
кај тој другарот утре, прашај го дали 
мисли дека не сме од Приштина, зна-
еш дека сме само од ХХХ...............
Б: А: Аха

4.1.2 Интеракциски функции на e di ‘знаеш’ 

– E di ‘знаеш’ поттикнува инволвираност кај соговорникот или ја засилува 
аргументативната позиција на говорителот.

За да ја разрешиме дилемата околу тоа дали овој маркер поттикнува одго-
вор кај соговорникот или, пак, служи како аргументативно средство што му 
навестува на соговорникот дека исказот (говорителот) не трпи дополнителен 
коментар од никаков вид, кај e di ‘знаеш’ ја анализиравме употребата во ис-
казите во кои се појавува во финална синтактичка позиција, што се смета за 
најобележена синтактичка позиција на маркерот.
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Во крајна позиција маркерот e di ‘знаеш’ во примерокот разговори на ал-
бански јазик е најчест во говорните чинови на потсетување (што е очекувано, 
имајќи предвид дека во овој говорен чин и општо се појавува најчесто). Ова 
може да се види и од Табелата 3 подолу, каде што се прикажани сите употреби 
на e di ‘знаеш’ во финална синтактичка позиција. Така, на крајот на исказот 
овој дискурсен маркер во говорни чинови на потсетување се среќава во околу 
73 % од употребите. Во другите говорни чинови во финална позиција марке-
рот нема честа дистрибуција, односно во говорниот чин сугестија на крајот 
на исказот го среќаваме само во 3 употреби или  во13,64 %, а имаме само по 
една употреба во говорните чинови извинување, исмејување и несогласување, 
односно по 4,55 %.

Табела 3. Говорни чинови во кои di ‘знаеш’ се јавува на финална позиција
Извинување Исмејување Несогласување Потсетување Сугестија Вкупно

1 1 1 16 3 22

4,55% 4,55% 4,55% 72,73% 13,64% 100%

Со поединечно разгледување на конверзациските парови ја анализиравме 
реакцијата на соговорникот. Анализата покажа дека во поголемиот дел случаи 
e di ‘знаеш’ поттикнува реакција кај соговорникот. Недостиг на реакција има 
во 9 од вкупно 22 случаи кога e di ‘знаеш’ е во финална позиција. Тука треба 
секогаш да имаме предвид дека анализираните конверзации се телефонски, 
што значи дека единствената невербална реакција што може да се регистрира 
преку транскрибирање на примерокот е смеењето и маркерите што охрабру-
ваат продолжение на конверзацијата (јазични елементи како што се аха, мхм 
итн.).

Така, во конверзациските парови што содржат говорен чин на потсету-
вање, во кој најчесто го среќаваме e di ‘знаеш’ во финална позиција, најчеста 
реакција од соговорникот се токму овие елементи.

(3)
А: m’tha ka dështu zona ekonomike 
a e din
Б: Mhm

А: ми рече пропадна економската зона 
знаеш
Б: Мхм

Во примерот (4) подолу гледаме дека комуникациската стратегија со пови-
кување на соговорникот кон заедничко знаење за контекстот на разговорот е 
постигната иако реакцијата е невербална (смеење).

(4)
А: un’ thash’ o XXX kot kemi ardhur 
e din
Б: <>

А: јас викам абе ХХХ џабе дојдовме 
знаеш
Б: <>
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4.1.3 Комбинации на e di ‘знаеш’ во најавувачка функција
 

Во Толковниот речник на албанскиот јазик, во едно од многуте значења, гла-
голот di ‘знае’ во второ лице се дефинира и како партикула за привлекување 
внимание. Во оваа функција глаголот се карактеризира со употреба во почет-
на синтактичка позиција во неформални конверзации.

Во оваа употреба во албанскиот јазик глаголот di ‘знае’ претставува дел на 
лексикализиран израз (e di ç’ke ti?), кој е карактеристичен за говорен дискурс 
од неформален карактер, односно конверзација. Во оваа употреба во албан-
скиот јазик e di (буквален превод: ‘го знаеш’)  е проследен од кратката форма 
на прашалната заменка çfarё – ç’ ‘што’, глаголот ke ‘има’ (во второ лице) и 
личната заменка ti ‘ти’. Се изговара со нагорна интонација, меѓутоа во кон-
верзацијата не служи како прашање на кое се очекува некаков одговор, слич-
но на македонскиот еквивалент знаеш што. Употребата на овој дискурсен 
маркер се илустрира во примерот (5), каде што говорителот го привлекува 
вниманието на соговорникот кон пораката што следува, што во овој случај е 
дрска наредба: мавни ми се.

(5) 
A: Edhe i thashё (.) e di ç’ke ti? Pa 
mu hiq me gjithё kёto budallalliqe...

А: И му реков (.) ‘знаеш што’? Ај 
мавни ми се со сите овие глупости..

Од перспектива на Теоријата на учтивост, во дадениот пример говорителот 
не употребува стратегија за зачувување на лицето, па затоа по исказот e di ç’ke 
ti ‘знаеш што’ не остава простор соговорникот да ги одобри размената и про-
должението на конверзацијата. Меѓутоа, ова не значи дека комуникациската 
цел не е постигната, бидејќи говорителот е јасен во пораката што сака да ја 
пренесе.

Од друга страна, пак, кога станува збор за ситуациски контексти во кои 
говорителите водат сметка за лицето, исказот што започнува со изразот e di 
ç’ke ti? ‘знаеш што?’ задолжително е проследен со пауза, што му дава мож-
ност на соговорникот да ја продолжи конверзацијата или, пак, да даде знак за 
нејзино запирање. Преку овие стратегии на говорителот му се дава можност 
да го зачува лицето кога сака да го инволвира соговорникот. Според Јул (Yule 
1996), овие изрази служат како искази што најавуваат следна секвенција во 
конверзацијата (pre-sequences). Ваквата стратегија се употребува и во приме-
рот (6) од примерокот на албански јазик, што укажува на универзалност на 
најавувачката функција на маркерот знаеш на почетокот на исказот во кластер 
со прашална заменка. 
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(6) 
A: A din çka m’tha mue?
B: Hë?
A: Tha m’tha tha nejse tha ti i sheh 
ata t’mdhajt ata shefat (.) Tha unë 
për këtu n’XXX nuk jom i interesum.
…………………………..
B: Seriozisht?
A: <> nëse unë jom ka t’rrej jom 
idiot
B<>

А: Знаеш што ми рече? (најава)
Б: Што? (знак дека се прифаќа најавата)
А: Вика ми рече вика добро вика ти ги 
гледаш овие големиве овие шефовите 
(.) вика јас за тука во ХХХ не сум заин-
тересиран.
......................
Б: Сериозно?
А:<> ако те лажам идиот сум
Б: <>

Во горенаведениот пример (6), изразот e di çka ‘знаеш што’ како најавувач 
наидува на ‘одобрување’ од соговорникот, па разговорот продолжува да тече.

Исто така, аналитичкиот софтвер откри и друга комбинација на глаголот e 
di ‘знаеш’ во слична функција на најавување – со прилогот зошто како пра-
шален збор. Во примерот (7) даден подолу, се забележува дека говорителот го 
употребува маркерот e di ‘знаеш’ заедно со прашалниот збор за причина зо-
што, или на албански pse, не како конкретно прашање насочено кон соговор-
никот, туку како воведен исказ (знаеш зошто?) кон главната порака што сака 
да ја пренесе. Слично како во претходните примери, и во овие примери имаме 
најава од страна на А, која се проследува од ‘одобрување’ од страна на Б.

(7)
A: Jo valla a din pse t’thirra edhe 
atë ditë e pata ata te unë kur t’thirra
B: A e mora e mora me mend që 
folëm me(.)

А: Не богами знаеш зошто те барав и 
дента тој ми беше тука кога те побарав
Б: А претпоставив, претпоставив што 
зборевме со (.)

Преку оваа анализа се успеа да се постигне целта на истражувањето, од-
носно се успеа да се докаже хипотезата дека анализираните јазични елементи 
играат улога во обележувањето интерперсонални релации. На овој начин се 
потврдува и генералната претпоставка дека јазикот е општествена појава и 
дека за време на вербалното комуницирање со почитување на непишани пра-
вила, говорителите градат меѓусебни односи.

5 Заклучок

Во оваа статија покажавме дека дискурсниот маркер e di ‘знаеш’ во автентични 
разговори на албански јазик има интерперсонални функции. Анализата укажа 
на мултифункционалност во употребата на овој маркер, односно ја потврди 
сличноста во употреба со англискиот корелат you know. Маркерот е најфреквен-
тен во говорен чин на потсетување, а во најмаркираната крајна позиција предиз-
викува реакција (вербален или невербален одговор) кај соговорникот.

Успешното спроведување на емпириски истражувања на усниот јазик 
овозможуваат нови сознанија околу начинот на кој се водат секојдневните 



56  Едона Винца

разговори. Меѓутоа, вреди да се истакне дека реализирањето на ваквите видо-
ви истражувања подразбира и соочување со одредени текошкотии. Главниот 
предизвик за конкретното истражување за дискурсниот маркер знаеш во ал-
банскиот јазик беше обезбедувањето автентичен примерок. Имено, во облас-
та на анализата на дискурсот, за албанскиот јазик има недостиг на корпус за 
усниот јазик, односно не постои база на податоци со автентични разговори, 
па затоа за оваа анализа примерокот беше составен од авторот на оваа статија.

Анализата на дискурсот и прагматиката се сметаат како нови гранки во 
областа на лингвистиката и овој факт е особено евидентен кога станува збор 
за јазиците од Балканската јазичен сојуз (Balkan Sprachbund). Се смета дека 
прагматичките истражувања на оваа група јазици можат да придонесат за 
нови сознанија. Оттука, сметаме дека истражувањата од овој вид може да се 
продлабочат со нови елементи или со дополнителни варијабли. Конкретно, 
испитувањето и анализата на дискурсниот маркер знаеш во говорниот албан-
ски јазик би можело да се дополни со додавање на варијаблите за полот и 
возраста на говорителите. На овој начин истражувањето добива на значење со 
тоа што има дополнителен социолингвистички елемент.
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Овој труд е резултат на истражувањата и рефлексиите што произлегоа од 
работилницата под наслов Франц Кафка: Од „Колонија на казнетите“ до 
„Процес“ во рамките на проектот Критичко преиспитување на правото, 
одржана на Правниот факултет „Јустинијан Први“. Во трудот е направена 
анализа на творештвото на Франц Кафка низ еден мошне специфичен ра-
курс во чии рамки книжевноста се поврзува со правото во својата филозоф-
ска димензија. Целта на овој труд е, врз основа на филозофските рефлексии 
на Теодор Адорно, Жил Делез и Феликс Гатари, како и филозофско-линг-
вистичкиот есеј на Џорџо Агамбен посветен на Кафка, да се даде придонес 
кон новите, свежи перспективи на толкувањето на делото на Кафка, кои го 
реактуализираат авторот во контекстот на сè подинамичните и комплексни 
текови на општествено-политичкиот поредок. 
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This paper is a follow-up to a research conducted for the purposes of the work-
shop entitled Franz Kafka: from the ‘Penal Colony’ to ‘Process’ held at Iustini-
anus Primus Faculty of Law as a part of the project Critical Re-Examination of 
Law. The paper encompasses an analysis of the works by Franz Kafka from a 
point of view that relates literature with the concept of Law. This paper draws on 
the philosophical reflections of Teodor Adorno, Giles Deleuse and Félix Guattari, 
as well as on Giorgio Agamben’s philosophical paper dedicated to Kafka, and 
aims at offering new perspectives to the interpretation of Kafka’s work which sit-
uate the writer the in the context of the contemporary dynamic tenndecies within 
the social and the political order. 
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Од лаги се гради поредокот во светот.
Франц Кафка, Процес

1 Книжевна машина

Нарекувајќи го делото на Франц Кафка „книжевна машина“, во духот на соп-
ственото поимање на уметноста како територија на перцепции и афекти, чија 
комбинација се реализира секогаш на различен начин, Делез и Гатари го ак-
туализираат ова прашање за уметноста наспроти филозофијата и науката. Со 
поимот „книжевна машина“ го потиснуваат поимот „структура“. Врз основа 
на концепцијата за „книжевната машина“ се засновани настојувањата во кои 
се реализира толкувањето на делото на Кафка и неговиот однос или повр-
заност со правото. Делез и Гатари настојуваат овој поим да го поистоветат 
со специфичностите на уметноста на ова дело. Поимот „книжевна машина“ 
произлегува од односот меѓу филозофијата и литературата, а често е замену-
ван и со ознаката „колективно искажување“, бидејќи е поим што во себе ги 
антиципира односите меѓу моќта, јазикот, општеството и желбата. Сферата на 
книжевноста низ перспективата на вака насочените филозофско-социолошки 
и психоаналитички концепции се поврзува со идејата за неа како „машина на 
желбите“. Низ оваа призма двајцата аналитичари ги изведуваат своите толку-
вања, а концептот за „литературната машина“ го развиваат, поконкретно, врз 
основа на делата на Франц Кафка, Семјуел Бекет и на Марсел Пруст. Цел во 
нивното форматирање на идејата е анализа на врската меѓу субјектот и јазикот 
на уметноста на пишувањето. Во прилог на оваа идеја ни се наложува да ги 
осмислиме и да ги поврземе традиционалните становишта на Теодор Адорно 
за „негативната дијалектика“ и современите филозофски становишта на де-
конструкцијата, кои го проблематизираат статусот на стабилна и определена 
рационална концепција на односот меѓу книжевноста и нејзините репрезен-
тативни механизми на правото, на правдата, на институциите и на човекот во 
нив и меѓу нив.

Книжевноста на Франц Кафка кај дел од критиката делумно, но и тради-
ционално, е карактеризирана како интимна литература. Според објаснувањата 
изложени во студијата под наслов Граѓанин на утопијата од книгата Крити-
ките на нашето време и Кафка (Raboin 1973: 19), се говори со многу жестоки 
реакции против читателите или критичарите што во неговите пишувања ја 
забележувале врската меѓу неговата интима и напишаниот текст, па, оттука, 
неговото дело било определувано како интимистичко. 

Втора квалификација со која овој автор е окарактеризиран на јавната сце-
на е дека тој е наклонет кон пишување литература исполнета со симболи, 
алегории или со апсурд. Со оглед на фактот дека овие одлики доминирале во 
контекстот во кој се реализира рецепцијата на делото на Кафка, особено во 
Франција, Делез и Гатари пристапуваат кон толкување од сосема различен 
агол. Имено, тие при интерпретацијата на неговото дело почнуваат да им да-
ваат предност на текстовите на германските и на чешките критичари, кои се 
фокусирале врз позицијата на бирократијата, доведувајќи ја во врска со него-
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вото образование, а тоа е правото, и неговото вработување како бирократ во 
Социјалното осигурување, во синдикат на работниците за кои пишува бројни 
реферати. Со тоа, тие откриваат една сосема поинаква димензија во неговото 
дело и развиваат поинаков пристап: овие критичари укажуваат на неговата 
заинтересираност за политиката, во смисла на наклонетост кон социјалистич-
ките и анархистичките движења (Deleuze & Guattari 1975: 72).

Оваа димензија на делото на Франц Кафка не е забележана од страна на 
неговиот пријател Макс Брод, кој по неговата смрт уредува и издава голем дел 
од напишаните и зачувани дела. Покрај политичката компонента, во делото 
на Франц Кафка е карактеристичен уште една аспект врз кој се задржуваат 
Делез и Гатари, повикувајќи се на студиите на Вагенбах, под наслов Кафка, 
тој самиот и Кафка, години на младоста, а тоа е комичното, но и радоста 
или, како што тие самите нагласуваат – во неговите книги станува збор за т.н. 
„радост на желбата“ (ibid., 76). Во врска со „политичката активност“, но и во 
врска со „радоста на желбата“, Делез и Гатари во делото на Кафка ги нагла-
суваат овие компоненти и тогаш кога животот е на граница со смртта, па и 
тогаш кога Кафка се занимава со „вината како со сопствен циркус“ (ibid., 76).  
Тоа е причината поради која станува многу проблематично толкувањето што 
се концентрира врз неврозата, анксиозноста, потоа аполитичноста и трагич-
носта определувана како особеност на егзистенцијата претставена во делото 
на Кафка. Тоа се елементи што го интерпретираат неговото дело премногу 
тесно, имено само како индивидуална, лична ситуација, проектирана во кре-
ацијата на книжевните репрезентации. Овие два аспекти, односот кон поли-
тиката, стварноста и односот кон радоста на желбата се потврдуваат и тогаш 
кога се коментираат начините на кои реагира публиката додека го чита првото 
поглавје на романот Процес, посмртно објавен во 1925 година. Во овој роман 
поглавјата се подредувани по редослед што е креиран од страна на Макс Брод. 
Генијалноста на Кафка се оцртува онаму каде што во исто време се провлеку-
ва и политиката и радоста, која се споделува со другите луѓе. Компарирано 
со делото на Ниче и Бекет, делото на Кафка, таму каде што се сведува на 
доживувања на страв или на трагични искуства, продуцира проблематично и 
многу искривено разбирањето на смислата и толкувањето и оди во насока на 
извлекување многу малку од множеството значења што Кафка настојува да ги 
претстави.  

2 Жанрови/преобразби/вина

Творештвото на Кафка е познато преку неколку различни жанрови: писма 
чија одлика е остварувањето писмена врска со соговорничката, која секогаш 
останува незавршена, отворена; раскази во кои се појавуваат животни, а во 
клучниот од нив, под наслов Во колонијата на казнетите (In der Strafkolonie, 
напишан 1914, ревидиран во 1915 и објавен во 1919), се појавува и маши-
ната за казнување. Се смета дека овој расказ на Кафка е споредлив со рома-
нот на францускиот писател Октав Мирбо, кој определени казнени постап-
ки ги опишува во романот под наслов Градина на измачувањата (Le Jardin 
des supplices /Torture Garden, 1899/2003). Пишувањето на писмата за Кафка 
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е начин на справување со дистанцата на соговорникот, што му овозможува 
долги проекции и одложувања на идејата за средба, а со тоа и реализации на 
желбата за пишување. Паралелно со неа се јавува чувството на вина, иако, 
првостепено, кај него тоа чувство на вина се поврзува со едиповското, семејно 
или брачно чувство на вина. Во расказот Пресуда (Das Urteil, 1912) избиваат 
во прв план прашањата за љубовта кон таткото, за способноста да се прифа-
ти брачната состојба и преиспитувањата околу тоа колку со откажувањето од 
венчавка и, воопшто, со откажувањето од реална, а не писмена и виртуелна 
врска со жена, тој е чудовиште. Темел на вината е, всушност, двојството што 
настанува во субјектот, кој во реалноста е весел и ослободен, сè додека постои 
допишувањето со вереницата, кон која се упатуваат писма во кои е содржана 
верзијата на субјектот на исказот. Субјектот на пишувањето во еден момент 
ја искажува својата тага поради прекинување на врската, меѓутоа нештата 
се усложнуваат токму кога се поставува прашање за правото сфатено како 
одговорност кон другиот, за што особено говорат Емануел Левинас и Жак 
Дерида. Во делот од животот на Кафка (за што говори во Дневниците),  кога 
пристигнува „пресудата во хотелот“, искажана од судот на семејството, прија-
телите и обвинителите, но и од жената со која не остварува ниту врска, а ниту 
брак, туку само писмени комуникации, според Левинас, односот кон другиот 
е правдата (Levinas 1979: 62). Левинас говори за т.н. „бесконечно право“, тој 
расправа за т.н. „еврејски хуманизам“, чија основа не е „правото на човекот“, 
туку „просторот на право на другиот“ (ibid., 17–18). Праведноста, според 
објаснувањата на Левинас, не е законот или легалитарноста , тоа не е изедна-
ченост, правна распределба или дистрибуција на правдата, туку феномен во 
кој може да се регистрира апсолутна дисиметрија . Во расправата за Силата 
на законот на Дерида, ниту една одлука не се сведува само на казнена одлука, 
таа мора да започне од состојбата на освестување и толкување на правилото 
сè до активности на практикување на мерењата или на пресметките. Треба да 
се договори односот меѓу она што може и она што не може да се измери или 
да се определи. Исто така, тој смета дека правилата не ги воспоставуваме во 
просторот и во времето каде што сме фрлени, туку од другата страна на мора-
лот, на правото и на политиката. За да биде праведна една одлука во моментот 
во кој е донесена, таа треба да го доведува во прашање или да го поттикнува 
постојаното преиспитување на постојниот закон, според Дерида, но и да го 
реафирмира. Во врска со т.н. „бесконечна правда“, во контекст на деконструк-
цијата, Дерида настојува да ја објасни и вели дека таа добива димензии на 
„мистичност“ (Derrida 1992: 40). 

Ако се вратимe на пишувањето на Франц Кафка, тогаш во Писмата упате-
ни до свршеничката Фелиција Бауер клучно значење добива чинот на судење-
то во форма на институционален, а не на индивидуален чин, кој го засега само 
интимното менување на ставовите или на релациите. Уште во почетокот на 
преписката со жената што ја има сретнато само еднаш, а со која се допишувал 
пет години, Кафка го пишува расказот Пресуда, а потоа следува периодот на 
писма што пристигнуваат во огромен број, меѓутоа, на кои Фелиција не е во 
состојба да постигне редовно да испрати одговор. Реката писма е голема: за-
почнува со раскинувањето на врската со Фелиција и вината станува централ-
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на тема и преокупација околу која започнува развивањето состави од слики, 
сцени и дијалози во расказите, но и во романите. Пресуда е расказ што меѓу 
првите го тематизира проблемот на заокружена и доследна реализација на 
врската со Фелиција преку брак. 

Во расказите (Прашањето на законот, Во колонијата на казнетите, 
Стариот ерген Блумфелд, Метаморфоза, Дувло, Пресуда, Истражувањата 
на еден пес, Извештај до една академија, Мелез и други), различно од писма-
та, човекот ја напушта својата територија на егзистенција, со што настанува 
детериторијализацијата и метаморфозата во животинскиот свет. Трансферот 
во територијата на животните не се случува со движење, со патување, бидејќи 
промената/метаморфозата може да се случува и во просторот на една соба, 
каде што не е неопходно да се има движење со изминување на долги растоја-
нија за да му се даде значење на поимот детериторијализација, во смисла на 
промена на територијата или промена во просторна смисла. Расказите ги обе-
динуваат реалниот или субјектот на искажувањето, говорителот и субјектот 
на исказот, имено, во тоа единство на субјективитети Кафка се приклонува 
кон нов обид за бегство или решение од институциите што го осудуваат, а тоа 
е животинскиот свет. Во животинската форма, клучна во поголем дел од не-
говите раскази, се минува прагот на хуманото, кое е деградирано и се случува 
излез кон новата димензија, која ги соединува двата субјекта што остваруваат 
бегство, но не успеваат да излезат од тој животински свет, тие во него се дви-
жат кружно и така ги менуваат позициите 

Во романите на Кафка не се појавуваат животните како карактеристика, 
тука доминира машината и нејзиниот состав од елементи. Меѓу најизразитите 
примери на раскази со знаци за започнување роман е токму расказот во Ко-
лонијата на казнетите, каде што постои машина, иако апстрактен вид кон-
струкција, која на крајот од расказот се распаѓа, се раскршува. Во оваа фаза 
од сопствениот однос кон „машинскиот систем“ на општеството и функцио-
нирањето на желбите во него, Кафка може само да го опише изведувањето на 
казната, да ја наведе причината за казнување, да ја растури машината, а одно-
сот меѓу стариот командант и неговиот наследник на работното место во ко-
лонијата, која е активна на територијата на еден остров, завршува со враќање 
во конфликтната едиповска фаза на однос меѓу авторитетот на таткото и си-
нот, на стариот командант и наследникот, кој освен што завршува со смрт, е 
последниот поставен на машината за казнување пред нејзиното конечно рас-
паѓање. Повторното враќање во безизлезната состојба на животно е активира-
но со слика што во ревидираната верзија на расказот не е вклучена, имено, на 
крајот од приказната патникот/туѓинецот што е во посета на колонијата стои 
на четири нозе, како пес и, во таква позиција, ја напушта колонијата. Тоа зна-
чи дека излегувањето од фазата на детериторијализација во животно или од 
животинската фаза се остварува во големите композиции на романите.

Со луѓето како ликови во романите се разоткрива големата општествена 
слика на системот, на машината во која тие се само запчаници, меѓутоа се 
способни да дејствуваат во насока на примена на насилството и на нехумани-
те изразувања на желбите. Тоа е, според моќта на дејствувањето, најсилното 
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подрачје во пишувањето на Кафка, каде што има проекција на општествениот 
систем во систем-машина на државата, на институциите во неа. 

Во романот Процес, токму поради самата општествено-политичка струк-
тура на овој вид дејство, се актуализира архивот од постапки што ги практи-
кува Кафка кога стои пред определен суд поради прекинувањето на врската со 
Фелиција. Битно е да се нагласи дека во расказите се појавува животно (кое 
е резултат или настанува како реакција на општествено-политичкиот систем 
што врши опресија) или, со други зборови, хуманото метаморфозира во „дру-
гост“, додека во романот се проектира самиот систем на општествената ре-
алност. Кафка не е автор што, според некои критичари, би се повлекувал во 
уметноста како во „кула од слонова коска“. Тој има сопствено „дувло“, но во 
него ги повлекува сите економски, бирократски, политички, судски аспекти 
од кои ја пишува книгата. Кафка е правно-политички ангажиран автор, кој 
проговара за она што ќе се случува во светот во иднината. Одделени од трите 
клучни жанрови на искажување – писмата, расказите и романите, во делото на 
Кафка се вклучуваат низа куси форми, афоризми, но и религиозни, побожни 
параболи, како и дневниците. Ако побожните текстови, како и писмата, се 
поврзани со раскинувањето на свршувачката со Фелиција, по што се чувству-
ва разочаран и тажен, дневниците се форма на писмо што соодветствува на 
едно големо формално разгранување во кое тој сосема се пронаоѓа себеси, а 
тоа е хоризонталното развлекување на ризомот. Тоа е причината поради која 
дневниците се во корелација со интерпретациите на писмата, на расказите и 
на романите, имено, тие се составни делови на книжевната машина на Кафка.

3 Од вината до Законот

Во составот од односи изведени од расказите, каков што е расказот Во коло-
нијата на казнетите, навистина може да се воочи дека законот, самиот по 
себе, е празен, тој нема содржина. Форма на потврдување на законот е доне-
сувањето пресуда, а потврдувањето на пресудата се реализира со искажување 
и преку тоа со перформирање или извршување определена казна. Во расказот 
Во колонијата на казнетите никој не знае каков е законот, тој се спознава 
со тоа што пресудата се испишува на грбот на секој затвореник поставен на 
машината за казнување, а самата операција е, во исто време, извршување на 
казната. Во расказот За прашањето на законот, Делез и Гатари ги извлекува-
ат исказите во кои јасно се вели дека чувството на мачнина се појавува кога со 
човекот владеат законите што не ги познава, затоа што нивната одлика е таква 
што тие бараат нивната содржина да се чува како тајна. 

Со пресвртот што го анализирал Кант, законот во јудео-христијанската 
епоха од развојот на историјата станува форма според која се определува она 
што го именуваме како Добро или како Исправно, додека, пак, во старата грч-
ка епоха законот се засновувал на вечното добро, кое му давало содржина или 
материјал и со тоа го исполнувало, а не го формализирало и не го празнело 
неговото определување како закон. Денес формалната процедура на испишу-
вање на законите во исто време значи однапред да се определи она што е 
Добро, а тоа суштински го формализира поимањето на законот како празна 
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форма, како форма за исправно и добро дејствување условено од оној што го 
пишува законот. Тој нема намера да изгради слика на трансцендентен закон, 
тој настојува законот да го постави во позиција на слика според која функ-
ционира општествениот механизам кој „радосно“ е  реконструиран во рома-
нот Процес. Законот во овој роман, според Делез и Гатари, функционира како 
надворешна решетка (Deleuze & Guattari 1975: 111). Двајцата аналитичари се 
сомневаат во обликувањето на романот, според кое Кафка како завршница го 
поместил поглавјето во кое врз обвинетиот Јозеф К. се извршува казна, а како 
претходно поглавје го поставил она во кое се случува средбата на свештени-
кот и Јозеф К. и каде што се раскажува параболата за Човекот пред вратата 
на законот. 

Ако се прифати трансцендентноста на законот, тогаш мора да постои врска 
меѓу вината и пресудата, односно меѓу законот и луѓето врз кои законот има 
позитивно дејство. Вината, всушност, е една априорна состојба, која е повр-
зана со законот, односно со пресудата што се применува врз секој што греши; 
законот важи и за невиниот и за виновниот. Законот, според раскажаната пара-
бола за Човекот пред вратата на законот, е всушност, само форма, со него-
вото искажување се реализира пресудата. Законот и вината, но и внатрешните 
состојби, се движечки аспекти во ова дело. 

Реалистичките и социјални аспекти се активни во делото на Кафка, иако 
тој претставува една иреална Америка во романот Америка (Der Verschollene, 
1927), штрајк во Њујорк, кој е неубедливо прикажан, дава слика на Евреин 
во Прага, избор на судии што е бесмислен (во Процес), потоа мала партија 
која ѝ се покорува на партијата на аристократите (За прашањето за законот 
/ Zur Frage der Gesetze, 1931) и слични слики во кои нема критики (на при-
мер, ликот на Јозеф К. во романот Процес е на страната на оние што тепаат 
и што казнуваат). Тоа говори за поинаков вид критика, таа е насочена кон не-
говата внатрешност, па затоа нараторот (и авторот) настојува од позиција на 
општеството да ги изведе машинските системи преку системите на искажу-
вање, а со тоа да ги разложи. Тоа е постапка што е далеку поделотворна од 
каква било критика, сметаат Делез и Гатари:

 
Да се потсетиме на постојаната идеја на Кафка: дури и со осамениот меха-
ничар, книжевната машина на изразување е способна да ги претекне и да ги 
забрза настаните во услови кои, сакале или не, се однесуваат на цели заед-
ници. Антилитеризам: `Да се зграби светот` за да го натераме да се повлече, 
наместо од него да побегнеме или да го прегрнеме. (ibid., 109)

Наспроти незавршеноста на расказите или апстрактноста на критиките 
содржани во нив преку посочените машински делови на определена целина, 
во романите се појавува самата машина со делови што сосема се разглобу-
ваат. Во самиот роман Процес (насловен со политичко-правен, па и научен 
термин), Кафка го актуализира феноменот на постапување во општествената 
реалност, меѓутоа ако таа подразбира во буквална смисла развој, промена, 
тогаш таква димензија во наведениот роман нема. Клучни прашања на овој 
роман се како функционира системот и кои функции ги извршува. 
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Во сопствената  расправа за делото на Кафка, Делез и Гатари упатуваат на 
тоа дека онаму каде што постои закон, всушност, постои само желба, бидејќи 
правдата не е закон, туку само желба. Казната е желба на оној што казнува и 
оној што е казнет. Исто така, претставниците на правдата, сметаат двајцата ав-
тори, не ја истражуваат неправдата, тие се привлечени и мобилизирани токму 
од злосторствата. Претставувањето на правдата е невозможно, таа е само жел-
ба. Станува збор за слика во расказот За прашањето на законот, според која 
законот постои во иманенцијата на машинското обликување, кое во себе ја ан-
тиципира желбата за правда. Таа е иманентен процес на желбата. Со правдата 
се означува континуумот од желба по однос на чие остварување границите се 
постојано подвижни. За вистинско ослободување кај Кафка не може да стане 
збор, постои континуитет од пресвртувања, така што прашањето за невиност 
или вина потпаѓа под привидно ослободување, во кое се инкорпорирани два 
периода што се во дисконтинуитет. Невиноста и вината се две бесконечни 
состојби, тие постојано се одолговлекуваат и се анализираат, бидејќи во сами-
те ситуации нема „случка, процес“, тие се само слики. 

Од друга страна, правдата и правото во Бенјаминовата концепција се до-
ведуваат во врска со силата, па тој во својот есеј под наслов Прилог кон кри-
тиката на силата укажува на вмешувањето на силата по однос на морални-
те односи. Правните цели на поединецот се спротивставени на природните 
цели, првите инсистираат на целта, а природното право инсистира на сред-
ствата. Правните цели, смета Бенјамин, имаат тенденција да бидат остварени 
без сила, а тоа значи со самото впишување/изгласување на законот, тие се 
активни. Правните цели во однос на нивното важење за поединецот значат 
дека се тежнее тие да се постигнат без сила. Правните цели настојуваат да 
се наметнат и во оние подрачја каде што на природните сили им е дадено 
редовно пошироко подрачје на дејство. Такво е образованието, имено, онаму 
каде има казнувања се тежнее тие со правна сила да бидат ограничени. Се-
која природна цел на поединецот може да се судри со правните цели, ако таа 
се спроведува насилно. Правото ја посматра силата во рацете на поединецот 
како средство да се поткопа правото. Позитивното право разликува сили што 
санкционираат, но и такви што не санкционираат. Ако позитивното право ја 
легитимира примената на силата, тогаш она што се преиспитува е вредноста 
на таа сила.

Намерата правото да манипулира со силата не се состои само во заштитата 
на неговите цели, туку во заштитата на самото постоење на правото. Зошто 
силата станува опасна за правото, зошто тоа се плаши од неа? Работничката 
класа единствено има право на сила и тоа преку штрајк. Според работниците, 
правото на штрајк е примена на сила која е во функција на остварување на це-
лите, а тоа е стекнување на позиција на моќ. Тенденцијата на модерното право 
се состои во тоа што секоја сила што се однесува на заштита на поединецот 
и која е ориентирана кон природните цели треба да се третира како правен 
субјект. Кога се работи за злосторник што направил големи злосторства, то-
гаш силата му се заканува дека ќе воспостави ново право. Таквата сила што 
менува може да предизвика страв, затоа што поттикнува на водење војна или 
кревање штрајк. Милитаризмот е општа примена на силата во име на држав-
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ните цели. Тоа не е проста примена на сила за природни цели. Тоа е примена 
на сила за правни цели. Критиката на воената сила треба да се совпаѓа со 
критиката на власта, извршна или правна. Проблемот на правната закана се 
состои во тоа што таа се открива како судбина, на пример – смртната каз-
на. Позитивното право е изложено на критика токму поради смртната казна. 
Критичарите сметаат дека со смртната казна не се напаѓа само една мерка, 
туку самото право. Од друга страна, пак, полицијата е институција на сила 
што дејствува во насока на извршување на правните уредби, но и моќ што го 
определува применувањето на правото од тие уредби. Отсуството на сила е 
карактеристика на ситуациите каде што луѓето умеат да се разберат со јазикот. 
Праведноста не се сведува на правото и покрај тоа што тие две сфери не се 
неповрзани (Benjamin 1974: 54–79).

4 Законот и јазикот

Законот (правото), се артикулира низ комплекс правила што го уредуваат по-
литичкото живеење на луѓето, а тие правила се отелотворуваат низ јазикот. Но, 
амбивалентната суштина на законот едновремено ја открива и својата друга 
димензија: очуденоста. Ова својство на законот подразбира дека тој секогаш 
веќе дејствува и во полето на нелингвистичкото, односно на неискажливото, 
кое, според Агамбен, повторно е „инвенција на самата реч и само во неа може 
да зачнеме слична замисла (за нелингвистичко). И, од нелингвистичкото, ја-
зикот секогаш се враќа“ (Agamben 2016: 38) 

Кафка во голем дел од својот опус, во еден аспект, се обидува да ја долови 
токму таа суштина на законот: неговата реификација во однос на субјектот 
за кој е наменет упатува токму на неговата неискажливост, недофатливост, 
неможноста да се досегне до неговата суштина. Стилистичкиот печат што 
му го дава Кафка на романот Процес, нелингвистичкото што го изразува низ 
јазикот, постојаната отвореност на романот кон низа интерпретации во однос 
на она што подразбира закон и систем е, всушност, отпечаток на обидот да 
се расветли едно од многукатните лица на законот. Преку начинот на кој е 
конструирана нарацијата, Кафка го осветлува она што, всушност, не може да 
се осветли, односно „нелингвистичкото, премолчано од речта (во неговиот 
роман) е совршено искажливо“ (ibid., 38, приспособен превод И.Т.)

Релацијата меѓу јазикот и законот Агамбен ја воспоставува, пред сè, во тол-
кувањето на Во казнената колонија. Направата за измачување, вели Агамбен, 
измислена од поранешниот командант на Колонијата, всушност, е јазикот. А, 
самата направа е инструмент за казнување и за спроведување на правдата. 
Она што, според Агамбен, осудениот најпосле го сфаќа во шестиот изминат 
час е смислата на јазикот. Бидејќи луѓето го живеат животот како суштества 
што говорат, без притоа да ја разберат неговата суштина. А, разбирањето на 
неговата суштина, не преку постапката на логичкото расудување, туку во под-
лабока смисла, може да се оствари само преку болката (која првично е телес-
на болка), односно, доколку јазикот се претвори во казна – и пресудата (која 
го подразбира и самиот процес на донесување суд) и јазикот, својата основа 
ја имаат во постапката на логичкото расудување. Но, за човекот да ја разбере 
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самата смисла на животот, и пресудата (giudizio) и јазикот, во мигот кога тие 
проговоруваат нужно се претвораат во кривична пресуда, односно во казна.

Дополнително, во насока на релацијата меѓу јазикот и законот, која Агам-
бен ја чита кај Кафка, би требало да се напоменат уште неколку фрагменти. 
Имено, офицерот и истражувачот меѓусебно зборуваат на француски, јазик 
што не го разбираат ниту осудениот ниту војникот задолжен да ги држи лан-
ците од машината, со што остануваат изолирани од главниот дискурсивен тек 
и во нив го истакнува нагонското. Оттука, Кафка на просторот на казнената 
колонија му дава клаустрофобичен печат, простор во кој протагонистите се 
поставени на работ меѓу човекот и животното. Тежи во приказната напорот 
на осудениот да разбере што му се случува, а конечно, и да го разбере оној 
задолжен да ја спроведе правдата: 

(...) офицерот зборуваше на француски и, се разбира, ниту војникот ниту осу-
дениот не го разбираа тој јазик. Уште повпечатливо беше тоа што осудениот 
се напрегаше да ги следи објаснувањата на офицерот. Со невообичаена упор-
ност постојано го вртеше погледот онаму каде што покажуваше офицерот, а 
кога овој беше прекинат од истражувачот со прашање, и самиот, како и офи-
церот, го погледна истражувачот“ (Kafka 2006: 267, превод И.Т.). 

Во мигот кога самиот офицер легнува под железната брана и на направата 
наместо командата: „Почитувај го својот претпоставен“, ѝ ја задава команда-
та: „Биди праведен“, таа од направа за измачување се претвора во машина за 
убивање. Во оваа смисла, Агамбен дава две можни толкувања на приказната. 
Според едното, офицерот во функција на судија го прекршил начелото „биди 
праведен“ и, оттаму, мора да биде казнет, а заедно со него и направата што е 
соучесник во нанесувањето неправда. 

Пред да дадеме преглед на второто толкување на Агамбен, би направиле 
кус екскурс. Всушност, во расказот полето на вината не е јасно определено. 
Дотаму што Кафка вината на осуденикот не ја доведува до прашање: тој е а 
приори виновен.

Ваква е работата. Бев назначен судија овде, во оваа казнена колонија, и по-
крај тоа што сум млад, бидејќи соработував и со стариот командант за сите 
кривични прашања и совршено ја познавам оваа машина. Принципот според 
кој одлучувам е следниов: вината никогаш не се доведува во прашање. Други 
судови не можат да го следат овој принцип, бидејќи се составени од повеќе 
луѓе, а згора на тоа, над себе имаат повисоки инстанции. (...)  (ibid., 270)  

Во казнената колонија командантот дејствува по обвинение за наводна по-
вреда на законот, а тоа се чини доволно за веднаш се активира казнениот ме-
ханизам на машината. Во казнената колонија има исклучив казнен систем; таа 
претставува своевидна јуридичка празнина, во која процесите на правниот 
систем се редуцирани до апсурд и во која потенцијалната клевета се издигну-
ва на ниво на моќна алатка за ставање во дејство на таквиот систем. 

Еден капетан официјално утрово ме информираше дека овој човек, кој му 
бил доделен како ординарец, и кој спие пред неговата врата, спиел за вре-
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ме на својата служба. (...) Таква е фактичката состојба. Капетанот беше кај 
мене пред еден час, јас напишав извештај и веднаш донесов пресуда. Потоа 
го оковав човекот во синџири. Многу едноставно. Ако претходно го повикав 
човекот на распит, само ќе настанеше збрка. Ќе лажеше и, ако ми успееше да 
ги побијам неговите лаги, ќе ги заменеше со други и така натаму. (ibid., 271)

Напишан во 1914 година, Кафка со овој расказ, од една страна, се чини 
како да ги навестува големите тоталитарни режими што ќе земат свој замав 
само неколку децении подоцна, но од друга страна, посочува на еден сегмент 
од природата на односот меѓу субјектот и законот, кој е постојано потенцијал-
но присутен и во услови кога јуридичкиот систем го зазема својот регуларен 
тек. Обвинението, исто како и во романот Процес, е јуридичка категорија par 
excellence, без која – како што тврди Агамбен, поаѓајќи од грчкото значење на 
зборот kategoria = обвинение – целата конструкција на законот би се распад-
нала и, всушност, тоа е суштината на бидувањето внатре во законот. Субјектот 
влегува во активна релација со Законот во мигот кога обвинението ќе стане 
активно; сè до тој момент, тој однос е задржан во сферата на потенцијалноста.      

Второто Агамбеново толкување вели дека начелото „биди праведен“ не се 
однесува на наредбата што тој ја прекршува, туку е упатство за самоуништу-
вање на машината, а и самиот офицер го навестува таквиот исход во мигот 
кога ѝ  ja задава наредбата. „Крајната смисла на јазикот (...) е наредбата ‘биди 
праведен’; сепак, токму смислата на таа наредба е она што машината на јази-
кот апсолутно не е во состојба да ни ја објасни. Односно, може да го стори тоа 
само ако престане да ја врши својата казнена функција, само ако се распарчи 
и ако од казнувач стане убиец.“ (Agamben 1986: 40)   

Сепак, би било значајно да се дополни дека јазикот не само што не е во сос-
тојба да го објасни туку и наредбата „биди праведен“ законот/јазикот го до-
ведува до состојба на имобилизација поради апсолутната неможност таквата 
наредба да биде спроведена. „Биди праведен“ е прагот кон кој јазикот/законот 
секогаш ќе конвергира, но – со оглед на тоа што јазикот не може да објасни, а 
оттаму и законот не може да принуди негово спроведување – секогаш одново 
ќе го доживуваат својот пораз. 

5 (Невоз)Можна субверзија?  

Прашањето на клеветата Агамбен го гледа и во романот Процес. Според него, 
К., всушност, не е знак за Кафка, како што Макс Брод погрешно толкувал, 
туку за клевета (lat.  kalumnia), која во римското право била сериозна закана 
за спроведувањето на правдата, а лажниот обвинител бил казнуван со жиго-
сување на буквата К на неговото чело. Токму клеветата Агамбен смета дека е 
клучот во целиот роман: „Обвинетиот, со оглед на тоа што се клевети себеси, 
совршено е свесен дека е невин, но, со оглед на тоа што се обвинува себеси, 
тој е подеднакво свесен дека е виновен за клевета. (...) Тоа е кафкијанска си-
туација par excellence. Но, зошто К – и зошто секој човек – се клевети, лажно 
се обвинува себеси?“ (Agamben 2018: 14)  

Кафка, на малку поинаков начин, повторно ги доведува во прашање двата 
постулати на правото: вината и обвинението. Според Агамбен, Јозеф К. преку 
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себеклеветењето прави субверзивен обид да се избори со законот и со негова-
та суверена моќ, да го направи иноперативен во однос на него: 

Од една страна, К беше убеден во добрите намери на свештеникот, (...) не 
беше невозможно тој да добие од него одлучен и прифатлив совет што нема 
да му посочи на кој начин може да изврши влијание врз процесот, туку како 
би можел да избие надвор од процесот, како би можел да го заобиколи, како би 
можел да живее надвор од процесот. (Kafka 2009: 153, превод И.Т.) 

Бидејќи, она што низ романот станува јасно, особено преку репликата на 
свештеникот, е дека „пресудата не доаѓа одеднаш, самиот процес постепе-
но се претвора во пресуда“ (ibid., 152). Се чини дека политичкиот субјект a 
priori се наоѓа во орбитата на законот, а со тоа и на процесот и – без оглед 
дали станува збор за морален или судски процес – тоа претставува суштинско 
обележје на неговото политичко живеење. Во основата на параболата пред 
вратата на законот лежи парадокс: селанецот (хебрејски: am haarez, меѓу 
другото, и со значење на необразован човек) не може да влезе, затоа што таа 
врата е веќе ширум отворена само за него, го опфаќа без тој да биде свесен. 
Единствено со неговата смрт се затвора вратата и тој, сепак, останува надвор 
од дејството на законот. Но, самото оневозможување селанецот да влезе во 
законот, самото негово бидување надвор од законот, сепак, е еден аспект на 
дејствување на законот. За разлика од селанецот, Јозеф К. е внатре во законот 
и неговата цел е да го направи иноперативен. Оттука, според Агамбен, „чо-
век[от] ја разбира суптилноста на себеклеветењето како стратегија што цели 
кон тоа да го направи иноперативно обвинението, импликацијата која законот 
му ја упатува на битието“. (Agamben 2018: 16) 

Можен ли е субверзивен однос кон законот? 
Во едно од бројните толкувања на параболата, кои свештеникот му ги из-

несува на К., се вели дека, всушност, односите меѓу чуварот и селанецот се 
поинакви отколку што изгледа: чуварот е тој што е подреден и неслободен, 
бидејќи е врзан во служба на законот, а селанецот е слободен, бидејќи може да 
оди каде сака, единствено не смее да влезе во законот (барем не во моментот 
кога тој бара, неговиот влез останува можен во потенцијално идно време). 
Старецот умира слободен, надвор од опфатот на законот, додека, пак, Јозеф К. 
умира, како што ќе изјави и самиот со своите последни зборови, „како куче“. 
Токму во тоа се претвора човекот штом законот за него ќе стане оперативен: 
влегува во лиминалниот праг меѓу човечкото и анималното, за што стануваше 
збор погоре во текстот.

Сепак, погрешно е доколку од оваа комплексна парабола, чие значење по-
стојано се искрадува, тежнееме да извлечеме толкување, зашто Кафка и са-
миот се чини свесен дека и тој никогаш не успева да допре до самата срж на 
законот и на системот, кој како Минотауров лавиринт се завива околу него. 
При егзегезата на параболата, која се одвива меѓу Јозеф К. и свештеникот, и 
самиот К. чувствува дека, колку повеќе се обидува да разбере толку повеќе 
изворната, напишана приказна ја губи својата форма.

Оттаму, неизбежен е (а, се чини и единствен) фактот дека опусот на Кафка 
и понатаму останува податлив за бројни интерпретации. Дотаму што се чини 
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како да го опфатил во целост човештвото: неговото минато, сегашност и ид-
нина. Зашто законот, како суверена моќ, е постојан и аморфен, неприкосновен 
и повредлив. Во таа насока е и искажувањето на свештеникот: „Она што е 
напишано е непроменливо, а толкувањата честопати се израз на очај поради 
таквата состојба“ (Kafka 2009: 157). А, дали законот, како што вели свештени-
кот, треба однапред да се прифати како нужен, и покрај тоа што можеби не се 
заснова на вистинитост, тоа прашање – и покрај тоа што наидува на негоду-
вање од страна на Јозеф К. – се чини дека Кафка за навек го остава отворено. 

И, најпосле, единствената константа во односот меѓу законот (правото) и 
субјектот е токму „очуденоста“ на самиот закон за која стануваше збор на 
почетокот од текстот. Таквата реификација на законот по однос на субјектот ја 
навестува и затворскиот свештеник, кога вели: „Судот не сака ништо од тебе. 
Те прифаќа кога доаѓаш и те пушта кога заминуваш.“ (ibid., 160)

6 Контекстуална рефлексија

Останува фактот дека e Кафка еден од големите автори во ХХ век, кој најкохе-
рентно одговорил на задачата да се разреши, во еден релативно тесен времен-
ски сегмент, конфликтот меѓу стариот свет во распаѓање и новиот поредок, кој 
е на патот на воспоставување. Соочен со човековата неможност да ги присвои 
своите сопствени историски претпоставки, тој се обидел токму таа немож-
ност да ја трансформира, претворајќи ја во почва на која човекот (можеби) би 
можел да се обнови.

Постои една белешка во дневниците на Кафка каде што оваа неможност на 
човекот да си го поврати својот простор во тензијата меѓу минатото и иднина-
та се искажува прецизно со една слика, слика во која убиствено едноставно се 
прикажуваат патници во воз. Возот наидува на несреќа во еден тунел, и тоа на 
место каде што светлината од почетокот веќе не може да се види, а светлината 
на крајот од тунелот е толку мала што погледот постојано мора трескавично 
да ја бара... Но, таа трепери и постепено се губи, така што патниците, во на-
прегнувањето на погледот, веќе не се сигурни дали се работи за почеток или 
за крај на тунелот.

Општото знаење за Кафка е такво што него лесно го сместуваат меѓу песи-
мистичките книжевни филозофии или во филозофијата на апсурдот. Но, како 
и оваа слика од неговите белешки, која е само навидум едноставно песимис-
тичка, така и неговото творештво само навидум ја изразува безнадежноста 
на индивидуата во историското постоење. Кафка, како Евреин што живеел 
во Прага и пишувал на германски јазик, како двоен и троен изгнаник, знаел 
многу повеќе од другите и ја пресвртел идеалната слика за ангелот на исто-
ријата и за линеарното време на човековиот прогрес. Така, тој веќе не ја гледа 
идејата за историјата како бескрајно расклопување по должината на линеар-
ното време кое се стреми кон некоја цел, туку како една парадоксална слика 
за состојбата на историјата во која фундаменталниот настан на човековата 
состојба постојано се случува и ја прекинува линеарноста.

Зошто е Кафка актуелен и денес? Одговорот на ова прашање лежи сигурно 
во огромната моќ на обопштување што ја поседува неговото уметничко дело, 
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така што гротескната актуелност со сите нејзини детали веројатно се должи 
токму на неговиот книжевен одговор за местото на човекот во (историските) 
процеси, во поредокот, во законот на времето и општеството. 

Исклучително е битен контекстот во кој Кафка го развива својот „епски 
пат“, кој го отсликува бегството на човекот во нечовечкото. Тој контекст се-
како ги опфаќа „колективните општествени машини“, како што ги нарекуваат 
Делез и Гатари, кои ја операционализираат масивната детериторијализација 
на човекот. Кафка секако ја чувствувал во сите пори акцелерацијата, брзината 
на времето, но и брзината на сегментацијата на светот: Америка, која бргу се 
движела кон тврдиот капитализам; Австро-Унгарија, која е во процес на соп-
ствено расчленување и која ја одбележуваат, од една страна, центипеталната 
сила на „царското и кралското“ и, од друга, центрифугалната сила на малите 
нации во раѓање; Германија, која од пепелот и вината на Првата светска војна 
се подига во подготвување на нацизмот; руската револуција, која со голема 
брзина почнува да ја пораѓа новата застрашувачка бирократија. Во тој систем 
од растечки, различно формулирани, „дијаболични формации“, Кафка, сека-
ко, станува политички автор, но, како што вели Паскал Казанова, на профет-
ски начин.

Во своите „Размислувања за гревот, страдањето, надежта и вистинскиот 
пат“, кои припаѓаат во неговите повеќе филозофски дневнички записи од пе-
риодот меѓу 1917 и 1919 година, меѓу другото, тој ги забележува и следниве 
редови:

102. Сите страдања околу нас мораме и ние да ги отстрадаме. Сите ние не-
маме исто тело, но имаме исто растење и тоа не спроведува низ сите болки, 
сеедно дали во овој или во оној облик. Како што детето се развива низ сите 
животни степени сè до староста и смртта (а, тој степен, во основа, му се чини 
недостижен на копнежот или на стравот на претходниот степен), така и ние 
се развиваме (поврзани со човештвото не помалку длабоко отколку што сме 
поврзани со самите себеси) низ сите страдања на овој свет. За волја на висти-
ната, во овие рамки нема место, но нема место ни за страв од страдањата ниту, 
пак, за толкувањето на страдањето како заслуга.
89. Човекот има слободна волја, и тоа тројно: Прво, тој бил слободен, кога го 
сакал овој живот; сега тоа, навистина, веќе не може да го одрече, затоа што 
веќе не е оној што тоа го сакал, освен во онаа мера во која ја остварува својата 
некогашна волја, со оглед на тоа што живее. Второ, слободен е затоа што може 
да го избира начинот на кој оди и го избира патот во овој живот. Трето, слобо-
ден е затоа што, како оној што еднаш повторно ќе постои, има волја во сите 
услови да оди низ животот и на тој начин да дојде до себеси и тоа по еден пат 
кој, додуша, може да се одбере, но, во секој случај, толку е лавиринтски што 
не остава недопрено ниту едно местенце во овој живот.
Тоа е тројноста на слободната волја, но оваа тројност, бидејќи е истовремена, 
е и едно, и во основа е толку едно што не остава никакво место ни за волја, ни 
за слобода, ни за неслобода.
40. Само нашето сфаќање на времето ни дозволува да зборуваме за Послед-
ниот суд или за Конечниот суд; а тоа е, во суштина, само вонреден суд. (Kafka 
1984a: 367–380)
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Кон крајот на педесеттите години на ХХ век Теодор Адорно ја признава 
тегобноста на навраќањето кон Кафка: 

Кафкината омиленост, угодноста поради неугодното, кое понижувачки го све-
дува на информативен инструмент, било за вечната, било за денешната ситу-
ација на човекот, и со брзи заклучоци го трга скандалот на кој почива делото, 
предизвикува неволност да се учествува во тоа и на тековните мислења да им 
се додава едно свое, макар и спротивно. Но, и покрај тоа, Адорно инсистира 
на издвојување на формулациите на несопирливито насилство, кое во фикци-
ите на Кафка секогаш го вршат „фигурите од субалтернацијата“: подофицери, 
капитуланти, портири, ситни службеници бирократи (Adorno 1985: 124, пре-
вод М.Б.). 

Неслучајно истото фундаментално насилство што се преточува во (пра-
вен?) систем веројатно го имал на ум писателот Клаус Ман, несреќниот син 
на големиот татко Томас Ман, кој инсистирал на сличноста на Кафкиното 
Царство со Третиот Рајх. Тој вид на пекол, според Адорно, само го подотво-
рило доцното граѓанство. Но, ужасот и големината на Кафка не е само во 
ониричното предвидување на судбината на Евреинот, едноставно затоа што 
Евреинот стои на почетокот на колоната во која, во современиот свет, се дви-
жат сите луѓе, односно самиот човек. „Во фашистичките концентрациони ло-
гори“, вели Адорно, била

збришана демаркациската линија помеѓу животот и смртта. Тие создале меѓу-
состојба, живи костури и луѓе  што скапуваат, жртви што и самоубиството ги 
изневерило, смеа на сатаната над надежта и укинување на смртта. Како во 
Кафкините превртени епови тука пропаѓал од себе до крајот проживеаниот 
живот, мерката на искуствот (ibid., 125). 

Конечно, ако барем во некоја мера може да се објасни големината на Ка-
фка денес, таа мера веројатно лежи во опсегот на неговото темелно разобли-
чување на фундаменталното и востановувачко насилство, кое се протега од 
точката на арбитрарното семејство, па сè до правниот и општествен систем.
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This paper focuses on the representations of the Devil/Satan in Salman Rushdie’s 
The Satanic Verses, José Saramago’s The Gospel According to Jesus Christ and 
Mikhail Bulgakov’s The Master and Margarita in order to examine the roles that 
the satanic principle plays within the unorthodox and even openly blasphemic 
architectonics of novels which function as profane rewritings of the religious 
tradition and sacred scriptures of Christianity and/or Islam. Destabilizing the or-
thodox imagology of Satan as ethically evil and God’s ‘Adversary’, the chosen 
novels reinscribe the satanic as an expression of the ‘impure’ and differential 
aspect of identity, language and knowledge. In positing a satanically diversified 
ontology, ethics and epistemology, Rushdie’s, Saramago’s and Bulgakov’s nov-
els appropriate the satanic as an essentially artistic or literary principle aimed 
against the monologic and suppressive discourses that conform to the oppressive 
logic of the One.
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Овој есеј ги разгледува начините на кои е претставен ѓаволот/сатаната во 
Сатанските стихови од Салман Ружди, Евангелието според Исус Хрис-
тос од Жозе Сарамаго и Мајсторот и Маргарита од Михаил Булгаков, со 
цел да ги испита улогите што ги игра сатанскиот принцип во неортодоксна-
та и дури отворено богохулна архитектоника на романи, кои функционира-
ат како световни пренапишувања на религиската традиција и светите писма 
на христијанството и/или исламот. Дестабилизирајќи ја ортодоксната има-
гологија за сатаната како етички зол и Божји противник, избраните романи 
го впишуваат сатанското како израз на „нечистиот“ и диференцијален ас-
пект на идентитетот, јазикот и на познанието. Со тоа што воспоставуваат 
сатански разнолика онтологија, етика и епистемологија, романите на Руж-
ди, Сарамаго и на Булгаков го присвојуваат сатанското како, во суштина, 
уметнички или книжевен принцип, насочен против монолошките и потчи-
нувачки дискурси кои се повинуваат на опресивната логика на Едното. 

Клучни зборови: сатана/сатанско, разликовност, логос, онтологија, 
херменевтика
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1 The Satanic nature of logos

Leonard W. Levy succinctly defines blasphemy as “speaking evil of sacred mat-
ters” (Levy 1995: 3); as the subtitle of his book has it, it is specifically a “ver-
bal offence against the sacred”. As a particular, i.e. derogatory, use of language 
against God and the sacred, blasphemy stands opposed to the divine logos, which 
in Christianity has a direct embodiment as one of the three aspects of God – the 
beginning of the Gospel according to St. John refers to Jesus as “the Word” of 
God made flesh in the person of the Christ, for “In the beginning was the Word, 
and the Word was with God, and the Word was God” (John, 1:1). As a personifi-
cation of the Logos, Jesus represents the creationary aspect of God, who by the 
power of his word creates the world into existence: “And God said, Let there be 
light: and there was light” (Genesis, 1:3). In Islam, however, it is the holy book 
that has this divine status: “the Qur’an is the Uncreated Word of God – an intrin-
sic part, as it were, of the Divine Essence, […] a part of the Divine Logos” (Ruth-
ven 1991: 8). In Salman Rushdie’s The Satanic Verses, the Qur’an is destabilized 
at its source by insinuating the satanic into its divine essence, which introduces 
an element of difference. As the divine Book, which gives prescriptive judgments 
and aspires to immutability, finality and universality, allows its eternity to be 
inscribed in history, it opens itself up to the contingencies of the mutable and the 
relative. The effect of the satanic verses is to undermine the authority of divine 
revelation by doubling and therefore diversifying its source. Satan’s very appear-
ance in the biblical narrative introduces 

difference into a universe that, according to the biblical narrative, was created to be 
unified. For example, while God created the universe and “everything he had made” 
to be “very good” (Gen. 1:31), Satan explicitly introduces a concept of difference, 
namely “good and evil” (Gen. 3:5), implying the possibility that not “everything” 
was “very good,” and thus, questioning the truth of God’s word. Satan’s use of 
words therefore dismisses truth and divine authority as knowable categories of in-
terpretation (Sauter 2017: 116).

Etymologically, his name means “Adversary” in Hebrew and as such he can 
be conceived of not embodying a metaphysical principle, but playing an oppo-
sitional and dissenting role, which is Rushdie’s esthetic philosophy behind this 
novel. He does this by relying on his oratorical mastery at proffering alternative 
interpretations of scriptural messages and exposing the differential, ambiguous and 
inconstant nature of language. Significantly, his intervention into a text inevitably 
articulates an already existing problem – in Goethe’s Faust, to face Faust with the 
problem of language after the latter has stumbled upon a difficulty in the translation 
of the Bible (specifically, the opening of the Gospel according to St. John, “In the 
beginning was the Word”), and in Rushdie’s novel to express Mahound’s already 
existing uncertainty regarding the source of the revelation he preaches and his role 
therein – is he merely the messenger bearing Allah’s words or actually their source? 
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The satanic verses episode in the novel is a novelistic reinscription of an incident 
in the history of Islam when Muhammad was misled by the devil, masquerading 
as the angel Gibreel, to allow the worship of three pagan goddesses – Al-Lat, Uzza 
and Manat – alongside that of Allah; when he realized his mistake, he abrogated the 
verses. The worship of the goddesses is suggested to Mahound purely as a political 
ploy and he allows it to gain more followers; subsequently, the relevant verses are 
produced, but in such an ambiguous way that it is impossible to determine wheth-
er the archangel willingly says them or Mahound forces them out of him; lastly, 
Mahound proclaims them as satanic rather than divine and abrogates them, with 
Gibreel helplessly exclaiming that “it was me, baba, both times”, which means that 
the revelation is simultaneously human, divine and satanic in its source and nature, 
with Mahound, Gibreel and Satan as its joint originators.  

Ever since Satan’s eloquent persuasion of Eve to disobey God, he has been pri-
marily conceived as a master of the Word, a skilled orator who insinuates himself 
into the human consciousness and incites human beings to sin against their God 
with promises of whatever they desire. Every time, the primary motivation that pre-
cipitates man’s fall – pre- or post-lapsarian – is the thirst for Knowledge, the desire 
to partake of the Divine Book that is the world. Thus, after Faustus has mastered 
all of the knowledge of his time, he still desires more of it to “Resolve [him] of all 
ambiguities” (Marlowe 1604/2001, 1.1.77). Faustus’s Good Angel’s first exhorta-
tion to him is to “lay that damnèd book [on necromancy] aside / And gaze not on 
it lest it tempt thy soul / And heap God’s heavy wrath upon thy head!”, which is 
countered by the Bad Angel’s  “Go forward Faustus, in that famous art / Wherein 
all nature’s treasure is contained” (ibid 1.1. 67-9 and 71-2). In an already dialogized 
oral scripture, containing Gibreel’s and Shaitan’s words, Salman the scribe, like the 
snake in Eden, speaks with a forked tongue, undermining Mahound’s words with 
the interpolation of his own. 

In Rushdie’s rendering, therefore, the divine revelation (and, by implication, 
language itself), is inherently ‘corrupted’ or containing its difference/alterity in its 
very essence. In other words, it is suspect because of its uncertain source (it is un-
clear whether it comes from God or the Devil), the unreliable medium of its trans-
mission (the angel Gibreel is a protean, playful figure of an uncertain ontological 
status – he is simultaneously a divine and human consciousness, a modern-day 
Indian actor dreaming he is the archangel and in the process also becoming him), 
the human recipient of the divine word (Mahound, whom Rushdie represents not 
by his venerated authentic name but by the one attributed to him by his despising 
Others, which compromises his status) and the scribe who writes down the revela-
tion revealed to the prophet (Salman deliberately distorts the words relayed to him 
in order to test Mahound’s authenticity). 

Bulgakov’s novel incorporates three narrative sequences: the love story about 
the Master and Margarita, the adventures of Satan and his entourage in Stalinist 
Moscow and the story about Yeshua and Pilate, which is in fact the Master’s novel.  
Here, the divine logos is also portrayed as fallible and satanically impure at its very 
source (Yeshua/Jesus is horrified by the contents of the ‘gospel’ about his teachings 
composed by his only disciple, Matthew Levi), but is nevertheless capable of re-
covering and representing truth, as the Master’s novel shows. The written word is 
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represented as a substitute for the loss of the feeling of transcendence that approx-
imates the believer to God – the Master’s imagination has proved itself capable of 
intuiting the collective archetypal springs of humanity and has recreated the origins 
of the Christian faith as they really happened, for Woland evokes the very same 
scenes in the form of a hallucination long before he even meets the Master. The 
satanic principle in the context of the nature of the logos – both divine and pro-
fane – is here used as a guarantor of the indestructibility of truly inspired literature, 
such as that written by the Master. Woland’s powerful message to suppressed art is 
that “manuscripts don’t burn” (287), as he tells the Master when the latter fails to 
produce the manuscript he has burnt in the stove, upon which it promptly appears 
intact. The God that Bulgakov’s novel portrays is an unorthodox, de-Christianized 
one, as both Yeshua/Jesus and Woland/Satan are represented as his emanations, 
with the Master, in his role as the archetypal artist, as his privileged chronicler.

The “Gospel according to Jesus Christ” that is Saramago’s novel is represent-
ed as an apocryphal, historically conscious one and written from a modern per-
spective, constantly undermining the Bible in order to foreground the suppressed 
injustices and cruelties and the untold stories that the Gospel’s narrator is nev-
ertheless able to glean from what the scriptures actually say. Although separate 
from the satanic figure of Pastor (in contrast, in Rushdie’s novel the narrator can 
at times be clearly identified with Satan himself, although both are inscribed in 
the elusive satanic ontology permeating the novel), the narrative voice embraces 
the satanically transgressive logic that it is God who should be brought before 
the judgement of mankind so that He may acknowledge and beg forgiveness for 
His sins rather than the other way round. The narrator reasons that people’s sense 
of sin and guilt is a pointless burden on the human psyche imposed by religion 
– why would a God-ordained morality punish Joseph for not trying to prevent 
the massacre when God himself has allowed the crime to happen? If everything 
that happens on earth is in accordance with God’s plan, why is anything our re-
sponsibility? Ironically praising God for saving Jesus from the death he allotted 
to the innocent children of Bethlehem, the narrator recalls all those nameless and 
unrecorded victims of history who were not given God’ grace – “it is true that 
God compensated Job by repaying him twice as much as He had taken, but what 
about all those other men in whose name no book has ever been written, men 
who have been deprived of everything and been given nothing in return, to whom 
everything was promised but never fulfilled” (G, 96). An insistent urge to call 
God to account permeates this ‘Gospel’, told by an elusive narrator who is Jesus’ 
contemporary and ours, who knows history and from this position casts an ironic 
glance on New Testament history. 

2 Satanic ontologies

As the episode of the satanic verses in Rushdie’s novel demonstrates, difference 
is not only the sine qua non of the Word (both oral and written), but also of 
identity, as the novel posits a satanic ontology whereby identity is multiply (de)
constructed. Firstly, each character is, on the one hand, internally differential, 
non-unitary, ambivalent and contradictory, and on the other, understandable only 
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relationally, in terms of the Other, never in isolation, as a result of which the 
characters within the same diegetic level are differentiated into binary opposites 
(Gibreel’s continuous self is opposed to Saladin’s discontinuous self) and/or each 
other’s doubles and hence can be conceptualized as one amalgamated, hybrid 
subjectivity. Then, on the vertical axis, i.e. between the various narrative levels, 
each of the protagonists doubles himself in a dreamed-about persona – Gibreel 
becomes the archangel and Saladin the glass man; Gibreel’s dreams even assume 
such an ontological and narrative force that they function as narrative strands of 
an equal footing as the “real” plot featuring their dreamer. Such is the potency 
of his dreams that he is even unsure whether he is an invention of the archangel 
or vice versa and whether his dreams are the reality within which he himself is 
the person dreamed about. Finally, each character is internally dialogized by the 
satanic voice that is not simply the repressed internal Other disrupting the purity 
of the self, but functions as an externalized metaphysical entity representing the 
ontological principle of difference and dissent and, to a lesser extent, the ethical 
principle of evil. Interestingly, this satanic Other can be traced back to the nar-
rator/author himself and as such functions as a metafictional layer of the already 
multiply layered identity of the characters. 

The devil is an embodiment of paradoxes, inconstancy, and, more important-
ly, the possibility for self-invention. From the fixed, God-given identity as the 
brightest angel Lucifer (the Angel of Light), through his fall and expulsion from 
heaven – a fate he shares with Adam and Eve – he acquires the slippery ontol-
ogy of the unstable identity, one that is di-versified, dia-bolic and antagonistic 
(the prefixes di-, de- and dis- derive from the Indo-European words for “two”, 
implying division, discord, and other related meanings, results of the Fall (For-
syth 2003: 219)). In fact, he charts a movement from the God-ordained unity and 
homogeneity to division and heterogeneity – ‘diabolos’, from which “devil” is 
derived, is the Greek equivalent of the Hebrew ‘Satan’, meaning “adversary”, 
“opponent”. Such is Satan’s fluid ontology that according to a Gnostic tradition, 
his role is usurped by Christ, who becomes the serpent of Genesis, bringer of 
Gnosis or spiritual knowledge (ibid, 311), and in this role he is comparable to nu-
merous mythological gods or demi-gods who are bringers of knowledge (Thoth, 
Prometheus, etc.). As he rejects the identity conferred upon him by God, he is 
the prototype of the self-made man – the man reinventing himself, the man born 
anew, which is the ideal defended in the novel, while the immutable essence of 
divine selfhood is the heresy that needs to be sidelined. Both Milton and Rush-
die emphasise the satanic ideal of self-fashioned subjectivity, revealing itself in 
all its anguish, doubts and dilemmas, as opposed to the unquestioned obedience 
God demands of his creations – Mahound’s religion even identifies itself purely 
as “submission”, hence it inherently requires the diversificatory intervention of 
the satanic. The satanic trajectory, then, implies a movement from subjection to 
subjectivity and in Rushdie’s novel it is verses – satanic and fictional, or better, 
satanic-fictional – that perform this formative role.

 In Saramago’s novel, the devil is the one who embodies this differential 
satanic ontology, as he assumes the traditional characteristics of both God and Jesus 
and figures largely as a protective fatherly figure, as is evident in the name he gives 
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himself – Pastor. Literally and symbolically a pastor tending his flock, he appears 
several times as a beggar,  thereby testing the characters’ ethical responsiveness to 
this despised social category, and from this position serves as the ethical centre of 
the novel. It is he who first marks Jesus as special and with God remaining largely 
silent in resolving Jesus’ angst, it is Pastor who undertakes to provide spiritual 
guidance for him by taking him under his protection. His identity remains elusive 
and is thus inscribed into the characteristically vague satanic ontology – he never 
reveals who he really is and whether he follows the divine Providence or acts on his 
own, but the ethics he practices breaks the stereotypical satanic mold. If Rushdie’s 
Satan evacuates ethics of its meaning by being the carrier of ambiguity, plurality 
and difference in the homogeneous world created by God, Saramago’s Pastor pro-
vides a clear ethical example for Jesus and, in doing so, unmasks God’s own duplic-
ity. By disinterestedly tending his ever-expanding flock of goats and sheep, he is 
represented as a literal pastor, a fatherly figure who raises his ‘children’ and expects 
nothing in return. When Jesus cannot bring himself to sacrifice a lamb at Passover, 
when Israel’s altars burn with the fire of the people’s devotion, Pastor encourages 
Jesus to care for it instead; however, later the lamb is nevertheless sacrificed, as 
God requires it from Jesus in order to seal their covenant. Pastor promptly banishes 
him: “You’ve learned nothing, be gone with you” (199). 

In the otherworldly plot of Rushdie’s novel, Satan tries to erase God from the 
memory of the believers and to instill a denigrating attitude towards his adherents, 
but here he is aware of his impotence to abandon the terms of his ‘devil-ness’ and 
instead erodes God’s authority by providing a real fatherly example to Jesus, which 
serves as a counterpoint to God’s false one. He openly repudiates a God who de-
mands the sacrifice of his creations and who is ready to let his chosen Son perish 
on the cross only to bolster his own power – if God were really deserving of the 
people’s love and filial devotion, he tacitly seems to be saying to Jesus, he would 
care for his children the way I care for my flock. 

In a climactic scene Jesus pleads with God to show him the future that his sac-
rifice will bring, upon which God equivocates and it is Pastor who openly replies 
that God’s church will be built “in order to be truly solid, its foundations will be 
dug out in flesh, and the bases made from the cement of abnegation, tears, suffer-
ing, torment, every conceivable form of death known or as yet unrevealed” (290). 
Jesus demands further details and God reluctantly provides a bleak view of history 
in all its incomprehensible horror: the names and horrible deaths of Jesus’ followers 
(beheaded, crucified, stoned, skinned alive, sawn in half, speared to death, burnt at 
the stake, disemboweled, impaled, drawn and quartered, thrown onto iron spikes, 
gored or devoured by animals, in “an endless tale of iron and blood, of fire and ash-
es, an infinite sea of sorrow and tears” (291)), the wars, massacres, the Crusades, 
the Inquisition, and countless other horrors performed in God’s name. 

Pastor absolves himself from such a History and unambiguously lays the 
blame at God’s door, as “no one in his right mind can possibly suggest that the 
Devil was, is, or ever will be responsible for so much bloodshed and death, un-
less some villain brings up that wicked slander accusing me of having conceived 
the god who will oppose this one here” (297). In an attempt to divert its flow, he 
makes a proposal – that God should forgive him and take him into his kingdom 
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and thus eliminate evil at its source. However, God refuses, for “the Good I repre-
sent cannot exist without the Evil you represent, it is inconceivable that any God 
might exist without you” (G, 300). 

Bulgakov’s Satan is, like Saramago’s, a positive and protective figure who, 
contrary to the iconoclasm of Rushdie’s Satan, opposes the atheism of Berlioz 
and Bezdomny and even exhorts humility by punishing the two literati’s arro-
gance to be absolutely certain about the non-existence of God. Like Rushdie’s 
Satan, he causes an epistemological rupture by subverting the bases of knowl-
edge – he introduces an irrational, supernatural and fantastic difference in the 
rationalist and atheist Soviet society. The epistemic uncertainty in turn produces 
an ontological one, which manifests itself in the psychological crisis of the poet 
Ivan Bezdomny, whose very name encodes an existential anxiety, which will be 
resolved by the intervention of the satanic. 

The novel dramatizes the conflict between the artist and the state, between the 
individual and the collective, with Satan/Woland as a figure of alterity that sub-
verts and punishes intellectual conformism and mediocrity, greed and pettiness, and 
ensures the triumph of love and the endurance of real art. As the epigraph, taken 
from the first part of Goethe’s Faust, indicates, he is “part of that power which 
eternally wills evil and eternally works good”. His message to the Master about the 
indestructibility of art and ideas is a message to the repressive Soviet regime and 
an emblem of his transgressive, unorthodox role as a champion of the repressed 
and the marginalized, a traditional figure of evil who, in undermining the Christian 
Manicheism between good and evil, serves as a reminder that there is always an 
alternative version to the received doxa.  

A foreigner in a homogeneous and conformist society, he reveals the social 
rather than metaphysical aspect of evil. He is an irrational force that seems to 
be summoned by the entrenched rationalism and materialism of Muscovites and 
brings humour and laughter to a serious and sad world. Unlike in Rushdie’s and 
Saramago’s novels, Bulgakov’s Satan does not rebel against and undermine God; 
indeed, the metaphysical world here is not divided between the forces of good 
and evil, but is a unified supernatural realm whose existence Woland strives to 
assert among the atheistic Soviet society, which is the collective antagonist of 
the spiritual and artistic impulses of characters such as the Master, Margarita and 
Bezdomny. Satan’s role is even emphatically godlike in that he unifies the char-
acters’ divided and polarized selves into a unified whole. 

The novel embraces a multiplicity of split personalities, or ‘cripples’, who as a 
result of the devil’s appearance in Moscow are made ‘whole’, as they are brought 
to view life in its true, multilateral perspective[…] The phenomenon of split 
personality occurs repeatedly in Bulgakov’s novel to denote a division between 
the characters’ private and public selves and lives, between the mundane and 
spiritual/metaphysical aspects of their experience, and between their obligation 
to adhere to the dictates of the illusive ‘socialist reality’ and the urge to turn away 
from them. With immeasurable artistic ingenuity Bulgakov translates into his fic-
tion Gershenzon’s assertion that the radical intelligentsia, and the people in gen-
eral, were living a split existence ‘outside themselves’’…]. (Pittmann 1991: 17-8)
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3 Satanic hermeneutics: interpreting literature and culture through a satanic 
lens

In Rushdie’s novel, the appearance of the satanic verses effects a significant shift 
in the text: by identifying the contested verses as such and subsequently abrogat-
ing them from the pure essence of the divine Word, Mahound is transformed from 
a messenger (indeed, the Messenger) into a hermeneuticist: the separation of the 
satanic from the divine requires a hermeneutical ability, an ability that his later in-
carnations – the Imam and Ayesha, Mahound’s prophetic counterparts in the other 
two dream sequences – carry to the extreme limits of the absolute, without any trace 
of a doubt. An implacable enemy of history and progress, which he sees as devia-
tions from the Muslim religion, the Imam considers Allah’s revelation to Mahound 
the sum of all knowledge rendering all subsequent knowledge redundant. This is 
profoundly ironic, taking into consideration that the authenticity of the Recitation 
was already subverted in the previous dream-sequence; therefore, his authority as 
a reliable interpreter of the Word is strongly eroded. In the Imam, we see the atro-
phying of the potential of the human spirit and imagination, a stubborn refusal to 
engage with the world, and, with that, with time, progress, change. In a progressive 
distanciation of religious authority, after the Prophet-founder of the religion and 
the officially sanctioned religious authority of the Imam-leader of an Islamic rev-
olution, the third enlightened figure is an ordinary girl leading a hajj of villagers 
who is at one point even seen as a petulant child vexed at not having her way. This 
is the last hermeneutical level at which religious discourse is manifested, with the 
beautiful Ayesha transformed into a religious fanatic similar to the Imam. With this 
exploration of the different interpretations of a religious idea in several different 
scenarios, Rushdie repeats the traditional literary activation of the devil as the car-
rier of a satanic hermeneutics or, as Caroline Sauter states, “a modern, “deconstru-
tive”, differential hermeneutics” (ibid, 117), opposed to the traditional, theological 
one, which stems from God. Similarly, Srinivas Aravamudan argues that 

the slipperiness of the devil is that of the signifier itself; it is the very indeterminacy 
of the devil’s actions that make him truly diabolical. The destinerrance of his va-
grancy, his lack of address which summarizes his delinguency, the nomadic refusal 
to recognize the law of settlement, is an eternal escape from the transcendental 
signified – God. (Aravamudan 1994: 202)

The appearance of Satan, in the guise of a snake and speaking in a snake’s 
forked language, in paradise introduces the difference of “evil” – in fact, difference 
as evil – into the homogeneous world created by God in which everything was 
“good” and faithful to its essence, presential, unequivocal and pure. Satan’s evil-
ness is to function as a contrast and an opposite of God’s original, while his rhetoric 
problematizes God’s unequivocal words by introducing double meanings, aporias, 
paradoxes and contradictions, as opposed to the divine and theological hermeneu-
tics based on the truth and pure essence, identity and ethical values. 

The Satanic Verses is built on this satanic aporetic elusiveness, which sees ideas, 
phrases, names and characters repeated and echoed in the various plotlines, which 
makes stabilization of meaning, and hence interpretation, nearly impossible. The 
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Gospel takes the opposite approach by having God rather than the devil use an 
equivocating language – while Pastor unequivocally preaches fatherly care, God 
tricks Jesus in a covenant whose consequences he only reluctantly reveals to him. 
Embarking on his prophetic mission, Jesus now realizes that  “what matters is not 
to conquer Caesar with arms, but to make God triumph with words, With words 
alone, Also by giving good example, and by sacrificing our lives, if necessary” 
(302), he tells his disciples. In a further reversal, it is he, God’s emissary, who 
henceforward will speak enigmatically, never giving a straightforward answer but 
always using parables and riddles to mask the spiritual and ethical hollowness of 
his mission, which will make him  “the shepherd who with the same crook leads to 
sacrifice both the innocent and the guilty, those redeemed and those lost, those born 
and those yet to be born, who will rid me of this remorse for I now see myself as I 
once saw my Father, who need only answer for twenty lives while I must answer 
for twenty thousand” (G, 309). Expiring on the cross and “remembering the river 
of blood and suffering that would flow from his side and flood the entire earth, he 
called out to the open sky where God could be seen smiling, Men, forgive Him, for 
He knows not what He has done” (341). 

 In The Master and Margarita, the figure of the author is central, an aspect that 
Rushdie also makes use of in his novel by insisting on the centrality of the satanic 
verses. Both Bulgakov and Rushdie figure in their texts through the authorial alter 
egos populating their novels in the guise of narrators, poets, scribes and writers. 
Rushdie undermines the monologic discourse of religion by means of both satan-
ic and literary verses; Bulgakov also aligns his satanic Woland and his entourage 
with the Master against the repressive hegemony of the official institutions, thereby 
asserting the artistic imagination and the satanic principle as carriers of spiritual 
and ethical truths that are suppressed in a bureaucratic and conformist society. An 
indicative scene in this respect is the one in which Koroviev and Behemoth are 
prevented from entering Massolit (a major Moscow literary association) by a “cit-
izeness” because they don’t have the required identification card confirming they 
are writers, upon which Koroviev replies that Dostoevsky probably did not have 
one either, but is indisputably a writer. 

‘You’re not Dostoevsky,’ said the citizeness, who was getting muddled by Koro-
viev. 
‘Well, who knows, who knows,’ he replied. 
‘Dostoevsky’s dead,’ said the citizeness, but somehow not very confidently. 
‘I protest!’ Behemoth exclaimed hotly. ‘Dostoevsky is immortal!’ 
‘Your identification cards, citizens,’ said the citizeness. (354)    

What Satan’s adventures in Moscow bring to light is the incompatibility be-
tween intrinsic human value and the bureaucratic, official construction of human 
identity, which constricts individuality into imposed molds of behavior and think-
ing. As Hannah Arendt points out, totalitarianism encourages conformism and ex-
tinguishes human individuality, which results in a radical loss of identity, i.e. a 
loss of human autonomy, conscience, morality and the ability to think for oneself. 
Hence, she identifies “the banality of evil” encouraged by the Nazi regime, as man-
ifested in the psychology of Adolf Eichmann, the consummate bureaucrat and Nazi 
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functionary, who managed to become one of the crucial players in the Final Solu-
tion not because he was a committed anti-Semite but simply because he followed 
orders and conformed to the normality imposed by the regime; in short, because, in 
relinquishing his individuality, he denied himself the ability to think and make mor-
al judgments. This was most evident in his clichéd and slogan-filled speech, which 
was largely “empty talk”; he “repeated word for word the same stock-phrases and 
self-invented clichés”:

The longer one listened to him, the more obvious it became that his inability to 
speak was closely connected with an inability to think, namely, to think from the 
standpoint of somebody else. No communication was possible with him, not be-
cause he lied but because he was surrounded by the most reliable of safeguards 
against the words and the presence of others, and hence against reality as such. 
(Arendt 2006: 49)

Bulgakov’s Soviet apparatchiks and mediocre writers who hold prominent po-
sitions in the institutional hierarchy, incapable of original thought and only able 
to produce commissioned, orthodox art, cannot accommodate a real artist like the 
Master who writes against the dominant ideology. Finally, the schizophrenic figure 
of the poet Ivan Bezdomny (‘homeless’), with whom the novel begins and ends, 
embodies the author’s ideal of intellectual homelessness and epistemic nomadism, 
for he overcomes his initial intellectual conformism by acquiring a more profound 
spiritual subjectivity through his contact with Woland/Satan, whose role in both 
Rushdie’s and Bulgakov’s novels is shown to be an unavoidable epistemic and 
ethical tool stimulating and even enabling artistic growth. 

 
4 Conclusion

As this article has argued, Satan and the concept of the satanic, as used in lit-
erary discourse, figure as an oppositional principle that subverts socially and cul-
turally imposed orthodoxies of any kind. Building on the etymology of the He-
brew and Greek roots of Satan’s name, the analysed authors abandon the traditional 
representation of Satan as a principle of evil and rearticulate a differential ethical 
scheme whereby the satanic expresses the ‘impure’ and complex aspects of iden-
tity, language and knowledge. Ultimately, Bulgakov, Rushdie and Saramago, like 
Goethe and Marlowe before them, reinscribe the satanic as essentially an artistic or 
literary principle that can be used as a mighty tool against all forms of oppression, 
political or intellectual. 
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Целта на текстот е да направи споредба меѓу два воени романа, Луѓе и нелуѓе 
на Виторини и Приватното прашање на Фенољо во врска со љубовниот 
мотив, присутен во двата романа, како и неговата улога во наведените дела. 
Нивното споредбено читање доведе до издвојување на неколку заеднички 
точки: во двете дела постојат недвосмислени автобиографски елементи, 
како и заедничкиот модел препознатлив во романот За кого бијат камба-
ните на Хемингвеј.  Забележливо е „отсуството“ на протагонистите на ро-
маните, присутни бегло или само во сеќавањата. И покрај тоа, утврдивме 
дека женските ликови – носителки на љубовниот мотив, се многу важен 
елемент во двете дела: тие се симболи на надежта, па и на самото постоење. 
Резултатите од нашата споредбена анализа покажаа дека заедничката црта 
на двата романа е неможноста на протагонистите да си го најдат патот кон 
иднината. Поразот на љубовен план им ја одзема потребната надеж и двај-
цата главни јунаци извршуваат, секој на свој начин, „самоубиство со помош 
на непријателот“. Од овие причини заклучивме дека љубовниот мотив не 
е спореден, ниту „украсен“ елемент во овие воени романи, туку е вткаен 
во самата структура на делата, како главен двигател (вистински или како 
изговор) на дејствата на протагонистите, како и причина за нивната смрт.   

Клучни зборови: љубовен мотив, книжевна љубов, автобиографија, секс, 
надеж, самоубиство, смрт, потрага
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The aim of this paper is comparative analysis of two wartime novels: Men or 
Not Men by Elio Vittorini and A private matter by Beppe Fenoglio, based on the 
love theme. The comparative analysis showed that there are few points that are 
common for both novels: the autobiographical elements, and the common inspi-
ration model – Hemingway’s novel For Whom the Bell Tolls. The “absence” of 
the female protagonists is notable in both novels, namely they are superficially 
represented or are present only in the memories. However, we asserted that they 
are very important figures in the novels: they are symbols of hope and of life 
itself. The analysis also revealed another common characteristic: what persists in 
regard to the male protagonists is the impossibility that they would find their path 
to a future life. Their love defeat deprives them of the necessary hope and both 
protagonists commit “suicide” with the help of the enemy. Thus, we concluded 
that the love motive is neither secondary nor does it have a mere “decorative” 
function in this novels, but is rather interwoven in their structure as an impetus 
of the protagonists’ action or as a motive for their death. 

Keywords: love motive, literary love, autobiography, physical intimacy, hope, 
suicide, death, quest
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1 Воведни белешки

Идејата за овој текст настана во текот на истражувањето што за потребите на 
докторската дисертација1 го правевме во врска со воената тематика во овие (и 
во други) романи. Тогаш забележавме дека и во двата романа љубовната тема-
тика е особено присутна, иако речиси незабележана од страна на критиката. 
Во врска со романот Луѓе и нелуѓе на Виторини, оваа тематика ја забележал 
и, со некои претерувања, ја преточил во текст италијанскиот поет Џакомо Но-
вента, додека во однос на романот Приватното прашање на Бепе Фенољо, 
критиката оцените за романот главно ги базирала врз „усогласеноста“ меѓу 
воениот и љубовниот мотив и врз идеолошката припадност на критичарот. 

2 Луѓе и нелуѓе

Романот Луѓе и нелуѓе бил пишуван од пролетта до есента 1944 г., но бил 
објавен во јуни 1945 г. и, според тоа, може да се смета за првиот роман за 
движењето на отпорот во Италија. Тоа е роман што својата инспирација ја 
црпи од личното искуство на авторот во времето на движењето на отпорот во 
градот Милано. 

Главниот јунак, со прекар Ене 2, ѝ припаѓа на една од вооружените групи 
наречени ГАП, кои дејствувале во окупираните градови и вршеле атентати, 
акции на саботажа на стратегиски и воени цели, и герилски акции против 
нацистите и фашистите. 

Насловот на делото често бил погрешно толкуван, во смисла дека се прави 
разлика меѓу луѓето, од една, и нелуѓето, од друга страна, што е погрешно 
толкување не само на насловот туку и на некои важни делови и на смислата 
на самиот роман.

И покрај тоа што по ова прашање Виторини секогаш бил сосема јасен,2 
многу често романот се чита како јасна поделба на луѓе и нелуѓе. На пример, 
Де Никола забележува дека во Луѓе и нелуѓе сите ликови на партизани се пози-
тивни, додека фашистите се сите негативни и се „најапсолутното претставу-
вање на злото“, и дека целата нарација е базирана врз „неспорниот контраст 
меѓу двете групации“ (De Nicola  2014: 53). 

1 „Движењето на отпорот во италијанскиот и во македонскиот роман: низ делата на Фенољо, 
Калвино, Виторини, Јаневски, Малески и Солев“, одбранета на Филолошкот факултет „Блаже 
Конески“ во Скопје во 2018 година. Во текстот има податоци и цитати што се дел од дисерта-
цијата, иако таму не била направена споредба меѓу романите во ваква форма. Во текстовите и 
материјалите што ги проучувавме немаме сретнато споредба што е тема на овој текст. 
2 Виторини му пишува на Мишел Арно, преведувачот на неговиот роман на француски јазик: 
„Италијанскиот наслов  на овој роман, Uomini e no, значи токму дека ние, луѓето, можеме исто 
така да бидеме  ‘нелуѓе’. Со други зборови, неговата цел е да потсети дека во човекот постојат 
многу нечовечки можности. Но, тој не го дели човештвото на два дела, едниот целосно чове-
чен, другиот сосема нечовечен“ (Vittorini 2008: 338).
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Мислиме дека истата поделба што ја критикува Виторини е имплицитна и 
во насловот на преводот Луѓе и нелуѓе на македонски јазик.3 Постои објекти-
вен проблем да се преведе насловот, бидејќи и на италијански јазик ја содржи 
поделбата што е предмет на критиката на Виторини.

Хронотопот е точно определен веќе во првата реченица на романот: „Зи-
мата во 1944 година во Милано беше најблагата што ја имавме од пред четврт 
век“ (Vittorini 2010: 3). Ене 2 е псевдоним на главниот лик, скратено од На-
виљо (N2), што е името на квартот каде што живее и на групата чиј водач е. 
Тој е интелектуалец, што е редок случај за борците, дури и во градот. Сепак, 
не знаеме точно која му е професијата на Ене 2. Малку знаеме и за неговата 
идеологијата, а уште помалку за неговото минато: знаеме само дека бил во 
затвор од политички причини од мај до август 1943 г., а знаеме и дека со ликот 
со прекар Грах се познава уште од времето кога бил осуден на прогонство, 
што значи дека бил противник на фашизмот уште пред војната. 

Другите ликови исто така се дадени со псевдоними. Вистински имиња 
имаат само женските ликови: Берта, Лорена и Санта. Можеби Берта, жената 
во која е вљубен Ене 2, и не е лик, туку е еден од најапстрактните симболи во 
делото, како што тврди Новента. Берта се појавува двапати, и двапати меѓу 
нив се повторува истата сцена. Таа му вели да ја води „некаде“, бидејќи е 
негова, тој ја води, и кога треба да стане „негова“ и физички, таа го мену-
ва мислењето и го одложува нивното „спојување“, бидејќи не разговарала со 
својот маж (за да го прекине бракот). Берта е, сепак, присутна на многу стра-
ници од книгата, но како опсесија, како сон, како копнеж, понекогаш и како 
сеќавање. Според оваа карактеристика, постои сличност меѓу ликот на Берта 
и ликот на Фулвија од Приватното прашање на Фенољо. И Фулвија е многу 
важен елемент во делото, љубовта кон неа, впрочем, е основната сила што го 
движи протагонистот, но таа се појавува само посредно, во флешбековите од 
минатото, во мислите.

Како лик, Берта се појавува на неколку страници, но не во истите сцени 
со Ене 2, во едната сцена го гледа масакрот на плоштадот Августо, па оди кај 
Селва и разговара со неа. Во вториот дел од романот таа едноставно исчезну-
ва, тој ја чека, присутна е како некој што го чекаат. Слично на симболичните 
ликови во романот Разговор на Сицилија,4 Берта е симбол на недостижната 
среќа и љубов и потрагата по неа или, подобро кажано, на нејзиното очеку-
вање. На онаа среќа за која опсесивно зборува Селва. 

Селва е, исто така, лик симбол, таа е медијатор меѓу статичката состојба на 
непродуктивност во која се наоѓа протагонистот и активната состојба на ерос 
и иднина. Таа се појавува двапати, секогаш со истата приказна за тоа дека 
човек мора да има жена и дека е тоа начин да биде среќен, а ако човекот не е 
среќен, тогаш ни нивната борба ништо не вреди. Берта веќе нема да се појави 
3 Луѓе и нелуѓе, Кочо Рацин, 1956, превод и поговор Владо Малески. Малески е сосема свесен за 
оваа поделба и на крајот од својот поговор вели: „Она што останува трајно во човека, она што 
го понесува – тоа е поезијата што звучи со силата на музиката, тоа е сознанието на праведноста 
на судирот: луѓе против нелуѓе. Луѓе, а не човек“ (Виторини 1956: 301).
4 Conversazione in Sicilia е најпознатиот роман на Виторини, објавен во 1941 година, прво кај 
издавачот Паренти од Фиренца (со насловот сменет во Nome e lagrime – Име и солзи), а потоа 
истата година во второ издание кај Бомпјани од Рим со оригиналниот наслов. 
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„лично“ во вториот дел од романот. Малку порано, во една сцена, и таа самата 
се срами од својот малограѓански морал пред мртвите што ги гледа. 

Основната поделба во романот е на приватен и на јавен план. Како и во 
Приватното прашање, една од основните теми со кои се занимавала крити-
ката бил токму односот меѓу приватното (во случај на Приватното прашање 
љубовната врска на протагонистот, во Луѓе и нелуѓе исто, само со уште некои 
приватни прашања), наспроти јавното прашање, односно активноста на про-
тагонистот како учесник во партизанската војна.

2.1 Љубовната приказна во романот Луѓе и нелуѓе

Со оглед на годината на објавувањето и фактот што романот на Виторини бил 
перципиран како книга за движењето на отпорот, ова е недоволно истражен 
аспект, загатнат дури во поновата критика (кај Гвидо Бонсавер, на пример), и 
се однесува на проекцијата на сентименталната приказна на самиот Виторини 
во овој роман. Се разбира, не станува збор за некакво буквално прикажување 
на приказната на Виторини во романот, туку за извесна паралела што може да 
се повлече меѓу неговиот приватен љубовен живот и животот на протагонис-
тот на Луѓе и нелуѓе Ене 2. За време на последната година од војната, врската 
меѓу Виторини и Џинета Вариско беше факт што постоеше веќе десетина 
години, иако ниеден од нив не беше формално разведен. Во Луѓе и нелуѓе 
Ене 2 и Берта се запознале десет години пред тоа и таа тогаш била штотуку 
мажена. Во тој период, како и Ене 2, и Виторини е во илегала и е во врска 
со мажена жена што не е член на движењето на отпорот. „Грижите и страво-
вите на ваквата положба го сочинуваат суштинскиот дел на Луѓе и нелуѓе и, 
всушност, автобиографските повикувања се појавуваат јасно на површината 
на раскажувањето“ (Bonsaver 2008: 147). На пример, описот на детството на 
двајцата љубовници – тој е од Сицилија, таа од Ломбардија – како и спомену-
вање на нејзиниот стан во Милано, кој бил уништен во бомбардирање, па таа 
била принудена да се пресели со свекорот и свекрвата надвор од градот, токму 
во Варезе, каде што живеела Џинета Вариско. Оттаму Бонсавер ќе зборува за 
„двојната природа на романот, поделен меѓу интимистичката нарација и опис 
на партизанската борба“ (ibid., 147).

Тезата на Џакомо Новента е дека ова не е само роман со политичка заднина 
за движењето на отпорот во Милано – ова е љубовна приказна. Односно, ова 
е првенствено љубовна приказна. 

2.2 Тезата за „големата љубов“ како централен мотив во романот

Според Новента, ова е „љубовен роман“, кој својата вредност, дури и поли-
тичката, ја црпи од сентименталниот мотив, а не „од механичките и апстракт-
ни сцени на движењето на отпорот, бидејќи во него се отсликува трагедијата 
на нашата младина и на нашата култура“ (Noventa 1960: 59). 

Ликот на Берта, главно обвинувана дека е буржоаска малограѓанка, се од-
несува така како што се однесува, бидејќи таа „сака да биде третирана како 
суштество, а не како симбол“ (ibid., 42). Ова е целосно спротивна идеја за 
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ликот на Берта во однос на најголемиот дел од критиката што дотогаш се за-
нимавала со овој роман. Поетот Новента на сосема нов и оригинален начин го 
третира овој лик, но ништо во текстот на Виторини не ги демантира неговите 
тези. 

„Таа тајна, сепак, сите ја знаеме: не е доволна волјата на жената што ве-
лиме дека ја сакаме за да ја изгасне големата љубов: ние не можеме да се 
откажеме од реториката без да се откажеме од нашето човечко достоинство“ 
(ibid., 42–43). Во разликата меѓу љубовта и „пустината“ на љубовта, Витори-
ни укажува на разликата меѓу љубовта и сексот. Тоа е како да си гладен и да 
јадеш земја место леб, вели Виторини, како да пиеш, а стануваш уште поже-
ден, односно само си ја извалкал својата жед. Зашто, таа жед е по една жена 
и само со неа може да се изгаси. „Човекот е победен не во љубовта, туку во 
нејзината пустина“, вели Виторини (Vittorini 2010: 38).

Берта е навистина малку развиен лик и покрај влијанието што Виторини 
ѝ го припишува. Сметаме дека нејзината нерешителност да се одлучи меѓу 
Ене 2 и својот маж не се должи на нејзиниот „малограѓански морал“, туку на 
фактот што не го гледа своето место во животот на Ене 2. 

„Таа не ја сака судбината на изговор. Не сака да биде сè. Кога нешто такво 
се бара од една жена, тоа не е речиси никогаш поради домот и почовечкиот 
живот, туку поради реториката на тие нешта“ (Noventa 1960: 51). На пример, 
кога тој ќе ѝ рече: „Ти си сè. Си била и си сè што имам“ (Vittorini 2010: 132). 
Со помош на својот веќе испробан лирско-алузивен стил,5 тој ѝ припишува 
чудесни моќи и таа лека-полека станува единствената причина на неговата 
егзистенција. Таа била и детство, и сопруга, и планини. Тоа е огромна од-
говорност и не е чудо што таа му бега: ѝ дава преголем товар. Но, како што 
кажа Новента, тоа е реторика, односно зборови што „убаво звучат“, но се без 
суштина.

Што велат „фактите“ од романот? Ене 2 бил уапсен во мај и бил во затвор 
до средината на август. И, Берта секој ден, вели таа, го чекала пред вратата од 
затворот. А, тој откога излегол, не ѝ се јавил. Сега е јануари. Факт е, исто така, 
дека се преселила, ама не ја нашол, зашто не ја барал. Но, тој вели дека ѝ го 
пишувал името на ѕидот од ќелијата. „Те барав без да те барам – рече Ене 2. – 
Не правев ништо друго. Не ни работев“ (Vittorini 2010: 17). Гледаме дека не ја 
барал поради чувството на статичност, пасивност во кое западнал. Очигледна 
е кризата на протагонистот, која всушност, ќе биде вистинската причина за 
неговиот пораз, а не ваквата апстрактна љубов кон Берта. 

Кај самиот Виторини, како и кај неговиот јунак Ене 2, постојат низа кон-
традикции што не се разрешени, а кои се теми во романот: контрастот меѓу 
насилството и ненасилството, меѓу нехуманоста и хуманоста, меѓу интелекту-
алецот и човекот од акција, меѓу писателот и комунистот. Митот за големата 
љубов би требало да разреши сè, да одговори на најважните дилеми, но не 
може да го стори тоа, зашто е лажна слика на добрината, на домот, на се-
мејството.  Што ќе направи Ене 2? Ќе се откаже ли од поезијата или, пак, ќе се 
откаже од големата љубов? Ќе одбере да се откаже од Берта, иако тоа никогаш 
експлицитно не го кажува. Таа, рековме, во вториот дел од романот исчезнува. 

5 Во романот Разговор на Сицилија (1941).
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Тој ја чека, но не ја бара. На крајот од романот, иако знае дека непријателите 
доаѓаат, тој не бега, бидејќи „ја чека Берта“. Таа е изговор за неговата пасив-
ност во решавачките моменти што ќе доведат до неговата смрт, односно до 
неговото „самоубиство со помош на непријателот“. 

Како што веќе рековме, за Новента Берта е навистина централен и един-
ствениот автентичен лик во книгата, и не сака да биде третирана како симбол. 
Берта знае дека сериозноста на животот не ѝ дозволува да биде жена на двајца 
мажи. Со ваквото видување на оваа љубовна врска Новента „ја рехабилитира“ 
Берта од обвинувањата дека е малограѓанка што води сметка за сексуален 
морал додека светот пропаѓа и ѝ дава дигнитет на жена што не сака да биде 
апстракција. Не ја споделуваме оваа теза докрај. Мислиме дека машкиот про-
тагонист ја води играта, не таа. Од тоа што го читаме во романот, не успеваме 
да дознаеме што сака или не сака Берта. Излегува дека и Ене 2, како и Милтон 
од Приватното прашање, не може да си го најдe патот кон иднината. Се чини 
дека Ене 2 ја одбира доброволната смрт, зашто не може да ја освои Берта. Но, 
можеби е поточно да се рече дека тој не може да биде со Берта токму зашто 
не знае како да живее, не знае да ги разреши насобраните контрадикции во 
својот живот. Фактот што не знае или не може да живее доведува до неговата 
смрт. Берта е само изговор. 

3 Објавената верзија на романот Приватното прашање

Романот првпат е објавен од Гарѕанти во 1963 (под наслов Ден на огнот), 
заедно со неколку раскази, и има 13 поглавја. Во планот на Фенољо за објаву-
вање се појавуваат само расказите, не и романот, кој ќе биде објавен два месе-
ца по смртта на авторот.

Што се однесува до хронотопот, станува збор за врнежливиот ноември 
1944 г., за време на акцијата за чистење на теренот на фашистите во градот 
Алба и во нејзината околина. Una questione privata (Приватно прашање) е 
насловот што Фенољо го употребувал зборувајќи со својата жена за приказ-
ната на Милтон, иако лајтмотивот и можниот наслов на делото била песната 
Далеку зад облаците (Over the Rainbow6).  

Во средиштето на делото е ликот на партизан со англиско книжевно име – 
Милтон. Романот започнува со него, како ја гледа куќата на Фулвија, девојката 
од Торино што ја запознал пред војната. Поттикнат од носталгијата, иако знае 
дека Фулвија не е таму веќе една година, оди во вилата и сака да ја види чу-
варката и да разговара со неа. Дијалогот со таа жена е од централна важност 
за текот на настаните во романот. Од неа дознава дека, кога доаѓал неговиот 
пријател Џорџо да ја посети Фулвија, тие сакале да се осамуваат. Жената алу-
дира на тоа дека меѓу нив двајца имало поинаков однос одошто меѓу него 
и Фулвија. Тоа се однесувало особено на периодот од летото 1943 г., па сè 
до септември, до нејзиното заминување. Од тој момент го обзема апсурдната 
желба да дознае дали имало нешто меѓу девојката во која бил вљубен и уба-
виот и богат Џорџо. Тргнува да го бара во неговата бригада за да го праша 
за природата на нивниот однос. Но, дознава дека го заробиле фашистите. Се 

6 Песната што ја пееше Џуди Гарланд во филмот Волшебникот од Оз (1939).
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обидува да го ослободи со размена со фашист. Сепак, принуден е да го убие 
фашистот што го заробил, затоа што тој во паника почнува да бега. Додека 
се обидува повторно да се пробие до вилата, овој пат за пак да ја препра-
ша чуварката, да провери да не разбрал погрешно, налетува на група од 50 
фашисти. Бега, но дали ќе им избега? Пред една шума ќе се струполи. Така 
завршува романот.

3.1 Автобиографските елементи и љубовниот триаголник

Милтон ги има карактеристиките на Џони од Партизанот Џони,7  како и на 
самиот автор, Фенољо. И тој е грд и вљубен во англиската книжевност. Во 
романот има многу интертекстуални упатувања. Би можело да се рече дека и 
„врската“ меѓу Милтон и Фулвија е чисто „книжевна“, бидејќи се одвива низ 
книжевноста, низ разговорите за литературата што ги водат, низ книгите што 
тој ѝ ги подарува, како на пример Теса од Убервилови. Ѝ подарил и плоча што 
станала музичка подлога на романот, песната Over the Rainbow. Тој поради 
неа почнува да преведува од англиски, поради неа и пишува, таа му наре-
дува да ѝ пишува писма. Кога била објавена книгата, сите што го познавале 
Фенољо во ликот на Фулвија ја препознале Бенедета Фереро, поточно Мима, 
како што сите ја викале. И таа подоцна им се приклучила на партизаните, во 
Косано, а по војната се омажила и отишла да живее во Рим. По војната оста-
нала пријателка со Бепе.

Освен Милтон, како што видовме, главни ликови се и Фулвија и Џорџо 
Клеричи. Најинтересната карактеристика на овие ликови, кои ги мотивира-
ат сите движења на протагонистот, е дека тие ниеднаш не се појавуваат „во 
живо“, туку само во многубројните флешбекови на Милтон од времето на 
нивното дружење. 

Фулвија е убава, богата и каприциозна. Кога се запознаваат, преку Џорџо 
Клеричи, Фулвија има 16 години и е избегана од Торино поради стравот од 
бомбардирањата. Има многу плочи и сака да чита. Низ флешбековите на Мил-
тон, во детали се гледа различниот однос на Фулвија со Џорџо Клеричи: Мил-
тон не танцува, па обично таа танцува со Џорџо, додека тој ги менува пло-
чите. Во друг флешбек, особено суров, Фулвија игра тенис со Џорџо додека 
тој ги гледа, без пари да си купи пијачка, со цигара што ќе ја пуши цел ден и 
песна на Јејтс во џебот. Фулвија е константна фигура и во сите претходни ре-
дакции на романот, и го претставува неостварувањето на љубовните чувства 
на главниот лик, без притоа присуството на ривалот да има решителна улога 
во тоа (во Приватното прашање видовме дека е тоа Џорџо), зашто девојката 
го одбива протагонистот и во претходните редакции, пред воопшто да се поја-
ви ликот на ривалот. 

Темата на љубовниот триаголник е маргинална, смета Де Никола (De 
Nicola 1989: 160), и како да ѝ е подредена на мачната егзистенцијална ситу-
ација на Милтон, кого Фулвија го прифаќа поради неговата интелектуална 
7 Beppe Fenoglio. 1992.  Il partigiano Johnny in Romanzi e racconti. Edizione completa a cura di 
Dante Isella, Biblioteca della Pléiade, Paris: Einaudi-Gallimard: 430-863. Партизанот Џони е 
најпознатиот роман на Фенољо, првпат објавен постхумно во 1968 г. кај издавачот Еинауди од 
Торино. 
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дарба, но го одбива поради неговата надворешност, непривлечниот физички 
изглед и поради скромното социјално потекло. 

Романот е речиси целиот базиран врз гледната точка на Милтон: 

Сеќавањата на Милтон се уште од почетокот суштината на ликот и ја ски-
цираат неговата „книжевна љубов“. Шемата произлегува од настаните и од 
културата на самиот Фенољо: еден „триаголник“, повеќе романтичен отколку 
буржоаски (...) што личи на Орканските височини.  (Bigazzi 1983: 77) 

Бигаци ќе направи анализа и споредба меѓу двата романа и ликовите на 
Хитклиф, Катерина и Џорџо Клеричи. Често ја нагласува неспособноста на 
ликот на Милтон да ја види реалноста, па понекогаш контрастот меѓу илузија-
та и реалноста станува дури ироничен: додека е во потрага по тоа „далеку“, не 
гледа што му се случува пред носот. 

Каков е ривалот? Џорџо Клеричи е „убав“, „татин син“, не го сакаат во бри-
гадата и го викаат „Свилени Пижами“ и Мате, но сепак, го сметаат за храбар 
партизан. По заробувањето, на Џорџо црно му се пишува, бидејќи, иако е од 
„бадолјанците“ (значи, од „сините“ партизани, не од „црвените“, и затоа има 
помалку шанси да го стрелаат), бил фатен со униформа и со оружје, за што 
следува смртна казна. Тоа ја прави уште потрескавична потрагата на Милтон 
по начин да го спаси, затоа што тој е единствениот што „знае“ и многу брзо 
би можел да биде стрелан. 

Фенољо тука се опишува себеси од физичка гледна точка, но сето тоа не 
е доволно да го сметаме Милтон за двојник на писателот. Во однос на овој 
роман најмалку се поставувало прашањето на автобиографизмот на Фенољо, 
иако опишаните настани имаат врска со животот на авторот. Мислиме дека 
токму во овој роман Фенољо мајсторски успева да ја води „играта на огле-
далата“ меѓу протагонистот (кој веќе е лик што настанал од удвојувањето на 
еден лик, Џорџо, од претходните редакции на делото, во соперниците Џорџо 
и Милтон), раскажувачот, кој ни ги дава информациите што протагонистот 
не ги знае, или не сака да ги знае, или е во потрага по нив, и авторот што му 
дал на Милтон некои од сопствените карактеристики, но потоа го оставил на 
својата судбина. 

3.2 Потрага по вистината како клучен дел од „приватното прашање“

Но утре ќе дознае. Не можеше веќе да живее без да знае, а особено 
не можеше да умре без да знае, во една епоха во која момчињата како 
него беа поблиску до смртта отколку до животот. Ќе се откаже од сè, 
само да дојде до вистината... Денес одеднаш стана неупотреблив, по-
ловина ден или недела, или месец, сè додека не дознае. Потоа можеби 
одново ќе биде способен да направи нешто за своите соборци, против 
фашистите, за слободата. (Fenoglio 1992: 1032) ) 

Во овие цитати јасно се гледа дека потрагата по вистината, односно „при-
ватното прашање“, за Милтон станало поважно од „јавното прашање“, од са-
мата борба за слобода. Таа останува неговата основна задача, но прво мора 
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да го најде Џорџо, мора да ја дознае вистината за неговиот однос со Фулвија: 
„Вистината. Партија вистина меѓу мене и него. Ќе мора да ми каже, како еден 
осуденик на смрт на друг“ (ibid., 1033). 

Се гледа дека сите потези на овој лик се насочени кон тоа да ја „дознае“ 
вистината, да копа по минатото. Неговата потрага е очајничка по нешто што 
веќе се случило, а претставува пропаст на неговата љубов и на единствената 
сила што го држи во животот низ хаосот и насилството на војната. Во таа 
сè поопсесивна и поочајничка потрага се губат сите други цели на неговата 
борба. Постојаното присуство на смртта е многу важен фактор на неговата 
опсесија по вистината. Бидејќи, како што не може да живее без вистината, не 
може да умре без неа, во епохата во која е многу полесно да се умре одошто 
да се живее. Затоа, 

неговата опсесија е како безумна пружина што го тера да се движи во целос-
ната осаменост низ еден свет веќе сам по себе лишен од смисла. Неговите 
движења, во еден пејзаж нурнат во магла и мраз, имаат во себе нешто слепо, 
небаре се водени од некоја невидлива и непријателска сила; соборците, мес-
тата што ги допира, настаните во кои учествува, остануваат туѓи за него; ва-
жна е само непоколебливата упорност на неговата потрага, желбата да дознае 
нешто што ќе мора да го повреди и да го фрли во очај, но што тој нема да 
стигне да го дознае. (Lagorio 1970: 110)

Приватното прашање, според многумина, претставува најзначајно дело 
инспирирано од темите на движењето на отпорот и на ослободувањето. 

Во писмата на режисерот Квести и на издавачот Гарѕанти,8 Фенољо јасно 
ги изложува своите намери во врска со целта и структурата на овој роман. 
Накусо, тој сака во една единствена епизода да се обиде да ги внесе сите 
елементи и аспекти од граѓанската војна. Од неколкуте редакции на романот 
можеме да заклучиме дека Фенољо многу се премислувал во својата елабо-
рација. Зошто авторот толку пати чувствува потреба сè да смени? Кога конеч-
но со сигурност го определил приватното прашање/потрагата како централен 
мотив на делото, 

проблемот ќе биде првенствено во тоа да стигне до ригорозна тематска кон-
центрација преку елиминација на сето она (документаризам, на пример, и 
премногу раширените флешбекови) што може на некој начин да ја забави дра-
матичната тензија на потрагата (quête). (Saccone 1988: 138)  

Саконе зборуваше за quête, а Калвино9 веќе потсети на витешките романи, 
особено на Бесниот Орландо, во кои потрагата е клучниот елемент. 

Ова е, како и Партизанот Џони, одличен авантуристички роман: Милтон 
е во потрага по нешто (по вистината), но за да дојде до неа е во потрага по 
некој (прво по Џорџо Клеричи, а потоа и по некој фашист што ќе го замени за 
8 Писмата ги собрал и ги објавил Лука Буфано: Fenoglio. B.  2002. Lettere 1940–1962. Alba: 
Fondazione Ferrero.
9 Калвино ова го напишал во прочуениот предговор на својот роман Патека кон пајаковите 
гнезда во изданието од 1964 година кај издавачот Еинауди од Торино. Првото издание на овој 
роман, кај истиот издавач, е од 1947 година.
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него), и сето тоа се одвива во Алба, додека непријателот го чисти теренот од 
партизаните, значи и гонителот е гонет. 

Ова е роман и за крајот на една илузија, која сите знаеме дека била илузија 
„исфрлување од замислениот рај, или поточно, од неговите врати“ (ibid., 142). 
Тоа што го придвижува не е љубомората, туку суштината е во таа илузија, 
единствената што го држи во животот, 

потрага што всушност има функција да го одложи, низ трескавична актив-
ност, неизбежното препознавање, (...) откритие пред кое е смртно опасно да 
се отворат очите: Медузата пред чијшто неиздржлив поглед се претпочита 
секакво бегство. (ibid., 142) 

Значи, потрагата на Милтон по вистината би можела да се толкува како 
бегство од неа. 

На крајот од романот се случува бегството на Милтон од фашистите и тоа 
претставува една од најубавите сцени што ги напишал Фенољо. На последна-
та страница, додека бега од фашистите, ѝ вели на Фулвија во мислите: „Фул-
вија, само што не ме уби!“  (Fenoglio 1992: 1127) Интересно е, но не и нево-
обичаено, тоа што Фулвија се појавува токму кога размислува за смртта. И 
фашистите и Фулвија можат да го убијат, но за него претставуваат и причина, 
можеби единствената, за живот. 

Милтон веќе знае дека Фулвија не го сака. Од флешбековите од минатото, 
од описите на ситуациите, раскажувачот ни дава ситуација во која на сите сè 
им е јасно, освен на протагонистот. Така се чини. Смртта го надвиснува це-
лото ова дело без надеж, како облаците што без прекин го покриваат небото. 
Веќе рековме, според Саконе, потрагата по вистината е само одложување на 
соочувањето со вистината. Како што се доближува моментот на смртта, така 
ликот веќе не може да живее без конечната пресметка со илузиите. Затоа не е 
случајно тоа што во Приватната потрага се случува една од најпарадоксал-
ните можни ситуации – на потрага што не сака да го најде она што го бара. 
„Неслучајно романот почнува со откритие на нешто што овој лик отсекогаш 
(...) го знаел: дека Фулвија не го сака. Оттука доаѓа лажната потрага – како 
онаа на Сизиф – без надеж“ (Saccone 1988: XII).

3.3 Војната како изговор

Приватното прашање ја подели критиката.  Еден дел од критичарите во овој 
роман гледаат класик, други сметаат дека со ова дело Фенољо, во основа, ја 
сквернави својата вокација на писател на војната. Едно од основните прашања 
околу кое се кршат копјата е дали во Приватното прашање има неурамноте-
женост меѓу двете теми што се преплетуваат во авантурата на Милтон и дали 
оригиналноста на ова дело треба да се бара во дијалектичката и, истовремено, 
хармонична врска меѓу сентименталните и воените причини. 

Во односот меѓу овие два мотива, сентиментално-љубовниот се чини дека 
превладува и тоа им пречи на идеолошки настроените критичари. Тие сметаат 
дека со тоа другиот мотив, оној на движењето на отпорот, се сведува на изго-
вор, на потпора. Лајоло не се согласува со констатацијата дека партизанската 
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војна во ова дело е само изговор. „Без тој изговор романот не постои. Тензија-
та на потрагата по вистина за Фулвија е сета поврзана со таа атмосфера. (...) 
Милтон е љубоморен на знаењето, не на Клеричи“ (Lajolo 1970: 109). 

И ова е првиот роман во кој Фенољо ја наоѓа жената, не сексот. Жена што 
никогаш не се допира, што постои само во сеќавањата, како меморија, како 
несигурност. Па, сепак, оваа слика ја проникнува секоја страница на оваа кни-
га. (ibid., 110) 

Благодарение на ова преплетување на мотивите, Валтер Мауро го споре-
дува романот со Последните писма на Јакопо Ортис од Уго Фосколо. Но, 
според него, наспроти она што се случува во Ортис, кај Фенољо приватното 
прашање ќе го надвладее јавното, односно војната. И ние се согласуваме со 
тезата, како што, впрочем, вели и самиот наслов на делото, дека „приватното 
прашање“, односно вљубеноста на главниот лик во овој роман, превладува 
над прашањата поврзани со војната. Мауро ја нарекува Милтоновата потрага 
„нервозна и халуцинантна“ (Mauro 1972: 95), која го доведува до смрт. Ние не 
сме сигурни дека тој умира, туку сметаме дека Фенољо намерно остава крај 
што може да се толкува на повеќе начини, како што, всушност, прави и во 
двете верзии на романот Партизанот Џони.  

Приватната приказна на протагонистот се преплетува на начин што не е 
механички со претставувањето на околината, на животот, на обичаите, на пар-
тизанските битки. Не би можело да се рече дека тој дел од партизанскиот жи-
вот е само изговор за да ја прикаже љубовната случка. Реалноста е дека двата 
мотиви – љубовниот и мотивот на движењето на отпорот, имаат потреба еден 
од друг, заемно се осветлуваат, во едно навистина успешно спојување, ретко 
во расказите од овој вид.  

3.4 Улогата на љубовниот мотив во крајот на романот

Габриел Педула на темата на смртта на протагонистот во Приватното пра-
шање, а и воопшто во делата на Фенољо, ѝ посветил цело поглавје во својата 
книга за Фенољо, Подолгиот пат. Тој вели дека секојпат кога Фенољо не знае 
како да ја заврши книгата, на крајот го избира најрадикалниот и најнасилен 
пат, односно го убива протагонистот (Pedullà 2001: 120). Во критиката по ова 
прашање постојат две „школи“: оние што мислат дека Приватното прашање 
не е завршена книга (Џорџо Барбери Сквароти, Марија Корти, Давиде Лајо-
ло, Џина Лагорио), па следствено на тоа – Милтон не е мртов, и оние, како 
Педула, што мислат дека смртта на Милтон е единствениот логичен исход од 
лудата трка на крајот од книгата, на лудата трка од моментот кога дознава за 
Фулвија (ibid., 125). Значи, и крајот, односно смртта на протагонистот, е повр-
зан со љубовното прашање. 

Судбината се остварува. Уште од почетокот, уште од моментот кога ќе ја от-
крие врската на Фулвија со Џорџо, Милтон само ќе се врти во празно во пот-
рага по куршумот што ќе го потврди она што веќе им е јасно на сите читатели. 
Единаесет поглавја Смртта му остава време да стане свесен за сопствениот 
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пораз и за рушењето на сите илузии, и сега дури би можело да се рече дека 
не го убиле куршумите, туку празнината и очајот на животот без Фулвија. Во 
меѓувреме: пауза, одложување, кошмар што ја придружуваат последната аго-
нија на осудениот. (ibid., 129)

Во однос на прашањето колкава „тежина“ во романот има љубовниот мо-
тив за романот, па и за смртта на протагонистот, би рекле дека овој роман 
претставува пресврт во пишувањето на Фенољо. Тој и понатаму ѝ остану-
ва верен на партизанската тематика, но во неа вметнува љубовен мотив, кој 
станува централен за целиот роман: тој го придвижува протагонистот, тој е 
причина за неговата смрт. Низ долгата обработка на темите, на мотивите, низ 
усовршувањето на стилот, Фенољо сфатил дека за војната може да зборува не 
само ако зборува за сè по ред, како во епосот на Партизанот Џони, туку и ако 
тоа „сè“ го стави во четири дена на војната, во кои, патем, ликот ќе мисли на 
нешто друго.

4  Хемингвеј – модел за двајцата писатели

Познато е дека во италијанска книжевност немало модел за приказна со 
граѓанската војна во заднина. Виторини го имаше тој модел во еден од „свои-
те“ американски автори: романот на Хемингвеј објавен во Њујорк во 1940 
година, кој Виторини веќе во 1942 г. го прочитал и почнал да го преведува, 
како што ќе открие на 29 септември 1945 г. во првиот број на „Политекни-
ко“,10 каде што на третата страница, пред првото продолжение на романот За 
кого бијат камбаните во превод на Фоа и Ѕеви, стоеше оваа белешка: дека 
во 1942 успеал да добие од Швајцарија примерок од For whous the bells tolls 
(sic), почнал да го преведува, но кога бил уапсен го загубил и не можел потоа 
да му се посвети поради илегалната борба. Овој роман е модел и за Фенољо,11 
особено во формата на кратките дијалози.

 Постојат тематски сличности меѓу романот на Хемингвеј и Луѓе и нелуѓе. 
„Како што веќе укажа на времето Марио Прац, и подоцна Доналд Хејни, за-
плетот во двата романи е структуриран околу епизодата на крајната жртва на 
протагонистот“ (Bonsaver 2008: 151–2). Сепак, според нас, има една голема 
разлика што ги одвојува романите на Хемингвеј и на Виторини: смртта на 
Роберт Џордан е херојска, ама и логична и неминовна според ситуацијата во 
која се нашла групата, додека Ене 2 сам ја создава безизлезната ситуација во 
која ќе загине. Хемингвеј често се споменува како модел и за пишувањето на 
Фенољо, за неговата техника на раскажување „низ приказни“, како што прави 
Хемингвеј со приказните на Пилар во За кого бијат камбаните. И во При-
ватното прашање, главната тема е токму вкрстувањето на приватниот живот 
и на вооружената борба, и ова е сигурно роман за жртвувањето на главниот 
лик, но не во таква благородна смисла како што е романтичниот херојски гест 

10 “Il Politecnico” (1945-1947)  – списание за политика и култура основано од Виторини.
11 И во романите на Виторини и Фенољо, слично на ликот на Роберт Џордан, прота-
гонистот е интелектуалец, алтер его на авторот, и се бори во граѓанска војна против 
фашистите. 
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на Роберт Џордан. Сепак, треба да се напомене дека и Роберт Џордан, како 
и Ене 2 и Милтон, со своите постапки извршуваат некој вид самоубиство со 
помош на непријателот. Точно е дека Милтон бега од фашистите, но исто така, 
точно е и дека тој веќе нема никаква работа во куќата на Фулвија, каде што 
ќе ги сретне (случајно?) фашистите. Ене 2 знае дека се доведува во смртна 
опасност ако чека, но чека зашто „можеби ќе дојде Берта“, иако нема никакви 
индиции ниту најава дека тоа ќе се случи. Неговиот гест е гест на нихилис-
тичко отфрлување на животот од приватни причини и нема никаква врска со 
херојството. 

5. Заклучок

Во споредбата меѓу романите забележливи се неколку елементи што ги споју-
ваат. Станува збор за дела чија централна тема би требало да биде Втората 
светска војна, а во кои е присутен – и во помала или во поголема мера пресу-
ден – љубовниот мотив. 

Во двата романа има автобиографски елементи: кај Виторини тие елемен-
ти произлегуваат од истата ситуација во која се наоѓаат во текот на војната тој 
и неговиот протагонист – како илегалци во окупираниот Милано, веќе десет 
години во врска со мажена жена, која нема врска со движењето на отпорот. 
За среќа, за разлика од романот, љубовната приказна на Виторини со Џована 
Вариско ќе има среќен крај. Кај Фенољо протагонистот Милтон (како и во 
сите негови други романи) ги носи карактеристиките на самиот автор, како 
во физичкиот изглед (грдо лице, висок, со долги нозе), така и во другите ка-
рактеристики: вљубен во англискиот јазик и книжевност, со скромно потекло, 
срамежлив итн. И ликот на Фулвија е препознатлив во неговиот живот, но не 
знаеме дали навистина постоела љубовна приказна меѓу него и Мима.

И двата романа имаат еден заеднички модел, романот на Хемингвеј За кого 
бијат камбаните. Кај Виторини сличноста е во мотивот на крајната жртва 
на протагонистот, на херојската смрт. Тоа е модел за Фенољо за раскажување 
„низ приказни“ и за кратките и природни дијалози. 

Во однос на еротските елементи и сексот, тој кај Виторини се споредува 
со пустина, кога е само физички однос и кога не е поврзан со саканата жена, 
а се однесува и на самиот живот: и животот е пустина без љубената жена. Кај 
Фенољо воопшто не постојат такви елементи (барем не меѓу протагонистот и 
неговата сакана), односно љубовниот однос е платонски и чисто „книжевен“: 
се сведува на разговори за литературата, на слушање музика итн. 

Кај двајцата писатели протагонистките, и покрај огромното влијание 
што го имаат, не се појавуваат „лично“. Кај Фенољо Фулвија се појавува во 
„флешбековите“ од времето на нивната дружба, а кај Виторини Берта е лик 
што тој го чека. Таа е симбол на надеж, на иднина, и кога таа во вториот дел од 
романот престанува да се појавува, ја нема ни надежта ни иднината.

Кај Фенољо таа „надеж“ е поврзана со една илузија. Целиот роман прет-
ставува луда трка во „потрага по вистината“, која протагонистот, всушност, не 
сака да ја најде, бидејќи би ја разбила неговата илузија, единственото нешто 
што го одржува во животот. Така, тој со „потрагата“ го одложува соочувањето 
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со вистината. Таква потрага во романот на Виторини не постои, но постои 
уште еден елемент што ги доближува двете дела: и двајцата протагонисти не 
можат да си го најдат патот кон иднината и во тоа се состои нивниот пораз. 
Следствено на тоа, и нивната смрт е логична последица на тој пораз, и двајца 
стануваат самоубијци „со помош на непријателот“. Значи, војната е изговор 
за смртта на главните јунаци, чија вистинска причина е љубовниот пораз и 
неразрешените внатрешни конфликти (кај јунакот на Виторини). 
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Текстот се занимава со истражување на проблемот на творењето на два раз-
лични јазика, што истовремено го актуализира и прашањето за припаднос-
та на авторот. Фактот дека поетот Ерол Туфан е дводомен поет, кој е роден 
и дејствува извесно време во Македонија, а потоа и во Турција, умешно 
творејќи и на македонски и на турски јазик, не може да понуди темелно 
разрешување на загатката за поетовата онтолошка припадност, која во овој 
случај се изразува низ поседувањето на една специфична „номадска свест“, 
сфатена како хуманизам во неговиот изворен облик. Двојазичната поетска 
збирка Меланхолија/Melankoli задира во она што се нарекува „транслинг-
вално пишување“, односно „себепреведување“, како одраз на играта на раз-
личните јазични кодови, претставувајќи текст што е, всушност, динамична 
манифестација на повеќе аспекти од творечката личност. Во таа смисла, 
себепреведувањето, кое претставува можност за создавање нешто повеќе 
од едноставен јазичен еквивалент (бидејќи е во прашање креирање на тво-
речкото себство на другиот јазик), недвосмислено го поставува проблемот 
на обликувањето на личноста наспроти нејзината конструкција во другиот 
(туѓ) контекст. Визијата за поетот преселник, транскултурализмот и авто-
ровите поетички размисли ја прават поезијата на Ерол Туфан неодминливо 
четиво, кое е суштински дел од македонската литература, умешно избегну-
вајќи ги стапиците на лингвистичкото кодирање и неговите ограничувања.   

Клучни зборови: дводомни автори, Ерол Туфан, себепреведување, транс-
културализам, лиминалност
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This paper analyses the problem of bilingual authorship by taking into account 
the question of the author’s cultural affiliation and nationality. Erol Tufan is a 
poet that was born and raised in Macedonia, and after moving to Turkey con-
tinued to write in both languages (in Macedonian and Turkish). Since his poetic 
activity is manifested in two languages, the question about the poet’s ontological 
affiliation is being raised, which in this case can be explained by the term “no-
madic consciousness”, understood as a purest form of humanism. The bilingual 
collection of poems Melancholy highlights the phenomenon called “translingual 
writing”, or “self-translation”, as a reflection of the game of various linguistic 
codes, creating a text which is dynamic manifestation of several aspects of the 
poetic personality. In that sense, self-translation is a possibility of manifesting 
something more than a simple language correlate, since it is an act of creating a 
poetic self into another language. This fact poses the problem of the construction 
of author’s personality in the other (foreign) context. The vision of the poet as 
a nomad, migrant, the transculturalism and the author’s poetic reflections make 
Erol Tufan’s poetry an essential reading that belongs to the Macedonian litera-
ture, successfully avoiding the traps of linguistic coding and its limitations.  

Keywords: bilingual authors, Erol Tufan, self-translation, transculturalism, limi-
nality 
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1Јазикот и вдоменоста како специфични феномени

Проблемот на творењето и творечките манифестации претставуваат исклу-
чителен интерес на книжевната наука, која се осврнува и кон прашањата за 
припадноста и домовноста на авторите, особено кога се во прашање автори 
што егзистенцијално, духовно и поетички припаѓаат на различни културни 
средини. Поврзаноста на јазикот и домовноста на еден автор се исчитува 
како во рамките на еден одделен национален тек така и во однос на по-
широкиот контекст на светската литература, која како жариште ги прифаќа 
различните манифестации на творечкото себство. Оттука, се чини сосема 
оправдана констатацијата дека е поетот темелно невдомен, неомеѓен од кон-
текстот и од јазикот (медиумот) кој ги актуализира неговите стремежи, со 
оглед на фактот дека „творечката егзистенција (...) е секојпат устремена кон 
повисокиот, повистинитиот, поубавиот Дом“ (Шелева 2005: 19). Прашањата 
што ги отвора творењето на еден автор во различни културни контексти се 
поставуваат во рамките на т.н. „методологија на дводомноста“, која своите 
анализи ги насочува главно кон истражување на условите, односно причи-
ните (Радически 2011: 133) што ги мотивирале авторите да живеат, односно 
да творат во различни национални и културни традиции. Поетот и неговиот 
свет се несомнено поврзани со средината што го обликува поетовото иску-
ство или, подобро речено, со начинот на кој неговото искуство било форми-
рано во одреден контекст, без притоа да се почувствува таквото дејствување, 
кое најчесто се затскрива зад доминантните обележја – јазикот и нацијата. 
Македонската литература од 19 век е добар пример за тоа како културната 
средина го обликувала искуството на авторите кои понекогаш биле прину-
дени, во дадените околности, да творат во поинакви култури, кои, пак, ја 
наметнувале својата доминација преку употребата на нивниот јазик или на-
ционална припадност наспроти изворниот, македонски културен контекст. 
Иако тоа не е правило, стратегиите преку кои дејствуваат културните влија-
нија не се секогаш рамноправни, што често доведува до афирмирање или 
фаворизирање на една традиција во однос на друга.

Фактот дека поетот Ерол Туфан е доводомен поет, кој е роден и дејству-
ва извесно време во Македонија, а потоа и во Турција, вешто творејќи и на 
македонски и на турски јазик, не може да понуди темелно разрешување на 
загатката за поетовата онтолошка припадност, која во овој случај се изразу-
ва низ поседувањето на една специфична „номадска свест“. Таа, на одреден 
начин, значи „неприфаќање на кој било идентитет како перманентен“ (Мојсо-
ва-Чепишевска 2020: 117). Оттука, поетските доживувања на Туфан се целос-
но осмислени низ аспектирањето на миграциите и на духот (меланхолијата) 
како трет суштински елемент на дијадата тело – душа, кој ја осветлува зат-
скриената страна на „номадскиот субјект предаден на играта“ (Павловски 
2020: 48).  Природата на творечките стремежи на Туфан не може да се поис-
товети со романтичарската растргнатост на дводомните поети меѓу родниот 
крај и туѓината, бидејќи кај него станува збор за една специфична „културна 
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боемија“ (Николовска 2021: 38), која претставува директен резултат од него-
вото одлично познавање на светскиот културен контекст, чиј дел недвосмис-
лено претставува и самиот тој.  Во таа смисла може да се прочита Туфановата 
фасцинација од творештвото на Радован Павловски, кој „не формира дом за 
себе во онаа традиционална статична форма во селото на осамениот врв. Не-
говиот дом е целиот свет, а клучот е песната и боемската природа на овој од 
Бога надарен громовник“ (Туфан 2021: 29). Оттука, јасно е дека проблемот 
на припадноста на поетското творештво на Ерол Туфан кон одреден култу-
рен контекст е, всушност, можност да се реактуализира космополитизмот 
како највисок човечки идеал, кој ги брише претпоставените граници во име 
на едно општочовечко обединување, во најдобрата смисла на тој збор. Фено-
менот наречен поетско себство ги надминува наметнатите граници на посто-
ењето во одредена (и, најчесто, прецизно маркирана) културна средина, која 
се брани од туѓите влијанија, истакнувајќи ја својата специфичност и един-
ственост. Слично како што „јазичната алхемија“ на Туфан „фактографското го 
претвора во визуелно, имагинарно и фикциско“ (Ќулавкова 2021: 85), така и 
неговата поезија го вмрежува јазичниот и културниот контакт во рамките на 
сеопштото светско наследство. Тој феномен се исчитува и низ визијата која 
се симулира преку двојазично пренесената поетска порака, што претставува 
особен дострел и специфичност на поетската збирка Меланхолија/Melankoli, 
како потесен предмет на нашата анализа. 

2 Во мрежата на јазичните кодови

Творењето на два различни јазици, кои се чувствуваат како доволно пријатни 
и автентични престојувалишта во кои може да се отелотвори авторовото себ-
ство, претставува исклучителна привилегија на дводомните автори. Сепак, 
дури и тоа се покажува како недоволно, бидејќи индивидуалниот креативен 
потенцијал постојано се стреми да ги надмине претпоставените граници, не-
зависно од тоа каква е нивната природа. Во таа смисла, двојазичната збирка 
Меланхолија/Melankoli овозможува да ѝ се пристапи на поетската визија на 
различни начини, зависно од тоа кој е јазикот од кој тргнува читателот при до-
пирот со книгата. Познавањето на двата јазика недвосмислено ни ја открива 
дискретната тајна што е импрегнирана во неа – постоењето на две различни 
поетски есенции. Во таа смисла, поетската збирка Меланхолија/Melankoli за-
дира во она што се нарекува „трансјазично (транслингвално) пишување“, од-
носно „себепреведување“ (Wilson 2012: 48-49), што покажува како играта на 
различните јазични кодови создава динамична корелација на повеќе аспекти 
од творечката личност. Во таа смисла, себепреведувањето, кое претставува 
можност за создавање нешто повеќе од едноставен јазичен еквивалент (би-
дејќи е во прашање креирање на творечкото себство на другиот јазик), не-
двосмислено го поставува проблемот на обликувањето на личноста наспроти 
нејзината конструкција во другиот (туѓ) контекст. Но, што се случува кога 
се работи за творец што не се наоѓа во вториот културен контекст како исе-
леник, туку е, всушност, повратник во таа култура, која е изворно (традици-
ски) втемелена во неговото битие? Токму ова е случајот со Ерол Туфан, кој 
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заминува во Турција во 1992 година од лични причини и со тоа ја обновува 
врската со семејната културна традиција. Тој процес несомнено остава траги 
врз неговата творечка личност, во која проникнува хетероглосијата како ре-
зултат од живеењето во различните културни сфери. Тоа значи и привилегија 
и одговорност за авторот, поставен и како толкувач и како културен медијатор 
(Wilson 2012: 58). И покрај тоа што, формално, ние сме навикнати да го гледа-
ме процесот на преведувањето како нешто што значи втор живот за еден текст, 
обезбеден од друг, надворешен фактор, случајот со конвергенцијата на раз-
личните лингвистички димензии во едно творечко себство го поставува пра-
шањето како повеќеслојно. Тука недвосмислено се преиспитува основаноста 
на тврдењето за креативната интенција како примарна и спонтана наспроти 
трансформирачкиот потенцијал на преводот (Benjamin 2007: 76–77). Прене-
сувањето на сопственото творечко себство на различни јазици и во поинакви 
културни контексти обезбедува извесен степен на слобода (Yu 2012: 74), во 
форма на трансгресија на општествените и на политичките рамки, со силата 
и живоста на пишаниот/изговорениот збор.

Себепреведувањето како егзистенција во две различни културни сфери 
значи и постоење во една лиминална и/или загрозувачка позиција. Како што 
истакнува Сузан Баснет (Bassnett 2007: 22), таа поставеност на преведува-
чот во т.н. „ничија земја“, која е отворена кон различни пречекорувања и 
бришења на границите, во суштина, ги преиспитува творечките интенции и 
можноста тој да го стабилизира сопственото себство среде импулсите што 
меѓусебно се проникнуваат. Во таа смисла, јасна е метафората на Бенјамин 
за т.н. „јазик на вистината“, како средиште во кое се допираат различните 
идиоми и како теоретска можност за искажување на последниот збор, кој би 
ја исцрпил сета вистина во јазикот и од него. Специфичното движење на ав-
торот среде јазиците во кои е втемелено неговото битие може да се согледа 
и низ исказот на Борхес, кој упатува на фактот дека „писателот ги создава 
своите претходници“ (Foulcault 1977), во смисла на начинот како појавата на 
едно дело ги модифицира претпоставените и стабилизирани вредности што 
им се припишуваат на делата од една литературната традиција (независно 
од тоа дали е таа перципирана од гледната точка на авторот), но и како тоа ги 
овозможува идните пројави. Активното пренесување на творечкото себство 
на повеќе јазици значи еден вид активен дијалог со светската културна тра-
диција, која не може да се ограничи во својот дифузен и повеќенасочен тек. 
Тоа не е само израз на одредена политичка стратегија (во смисла на начинот 
како творечката интенција се врамува во, условно, туѓиот или поинаков кон-
текст) туку тоа е и манифестација на неможноста да се омеѓи смислата, која 
често ги надминува границите поставени од јазичните средства. „Верноста 
и слободата“ (Benjamin 2007: 79), како две противречни тенденции што мора 
да се рефлектираат при пренесувањето на значењето од еден јазичен систем 
во друг, во суштина значат можност за реинтерпретирање, ослободување на 
смислата од стегите на едниот и на другиот јазик во идеалниот меѓупростор 
на „чистиот јазик“, во кој би се исцрпиле сите конотации на еден збор. Тоа е 
таа „еквиваленција во разликата“ при меѓујазичниот превод за којa зборува 
Јакобсон (Jakobson 2000: 114), a која, во суштина, значи дека степенот на 
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преводливоста на еден текст е врамен во стратегиите и во параметрите на 
пошироката културна средина за која станува збор.

3 Поетското себство како повеќеслоен феномен

Проблемот на дијалогот на двете културни сфери во творечкото себство – во 
смисла на етичката насоченост на себството, кое е пошироко од субјективното 
„јас“ (Рикер 2004: 189), вдомено во нив на речиси идентичен начин, можеме 
да го согледаме во редица песни од збирката Меланхолија/Melankoli. Особено 
е интересно да се разгледа начинот како тие ја поставуваат под прашање ко-
релацијата меѓу творењето и пренесувањето на значењето на друг јазик, осо-
бено што и двете дејства се втемелени во истата личност. Притоа, во песните 
е минимално присутна онаа анксиозност од пренесувањето на себството во 
различните идиоми (Yu 2012: 68), која се поврзува со фактот дека перцеп-
цијата на доминантната културна средина е секогаш наклонета кон творење 
и изразување во рамките на едниот, соодветен и избран јазик. Тоа би значело 
дека творечкиот импулс недвосмислено се идентификува со припадноста кон 
тој (еден) јазик на кој авторот чувствува дека е природно (нужно) да се твори. 
Но, што кога авторот е втемелен подеднакво во повеќе културни традиции 
и не може да се каже која била првата во која се родил како творец? Ова е 
прашањето што како клучно се отвора при читањето на поетската збирка на 
Ерол Туфан, а постоењето на паралелни текстови на двата јазика (македон-
скиот и турскиот) ја засведочува афирмативната визија за неограниченоста 
на творечката интенција. Поетот се поставува како меѓник, во чие средиште 
флуктуираат различните културни влијанија, кои се изразуваат на непосреден 
и иновативен начин. 

Визијата за двата истовремени тека, обликувани од историски блиските 
културни традиции, може да се дофати дури и само ако се погледне изданието 
на збирката. Станува збор за еден буквален и метафоричен приказ на корела-
цијата меѓу лицето и опачината, втемелена во природата на сите нешта. Како 
што се тие дел од една единствена целина така и песните на двата јазика се 
дел од иманентната поетска визија. Притоа, она што особено импресионира е 
начинот на кој поетската имагинација се преобликува, не задирајќи толку во 
природата на лингвистичките релации меѓу двата јазика колку во интенцијата 
на авторот да врами иновативни елементи во означувачкиот процес на соод-
ветните јазици. Тука повторно се отвора прашањето за потребата од таквото 
сопоставување на двата идиоми, кога секогаш постои можноста да се втемели 
искажаното во рамките на еден доминантен јазичен (културен) контекст. Де-
лумно објаснување на овој процес ни нудат песните „Преселник“ и „Камчето 
од Вардар“. Песната „Преселник“ го содржи поимањето на преселникот како 
човек што самиот го избира својот егзил, барајќи го „еликсирот на вечниот 
живот“ (Туфан 2020: 38), додека во песната на турски јазик (“Göçmen artist”) 
се истакнува фактот дека е тоа „уметникот преселник“. Тој елемент, кој из-
гледа незначително, во суштина, предизвикува преосмислување на кружното 
движење на преселникот, кој во младоста се преселува, бидејќи е поттикнат 
од копнежот по непознатото и по величественото, а потоа повторно се враќа 
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назад, потврдувајќи ја неможноста да се оддели од татковата куќа, односно 
од родното огниште. Оваа претстава за цикличното движење меѓу домот и 
непознатото, без нивно конечно определување на оската на спротивностите, 
како метафора за животот воопшто, го втемелува и поимањето за паралелното 
живеење во различните идиоми. Развиеноста на структурата на песната на 
турски јазик сведочи и за дискретната автопоетика, која е пренесена низ поет-
ската слика за вечната потрага на уметникот на зборот по сопственото твореч-
ко себство. „Taşıdığım umudu ateşe döndüremedim, dedi / Dolaştım, o sahne senin 
bu sahne benim / Nice rollere büründüm / Kendi yüzümü bulamadım“ (Tufan 2020: 
40). Во тој контекст се истакнува метафоричното „обвивање (нагрнување) со 
различни ролји (улоги)“, кои го истакнуваат поетовото хибридно себство и 
неговата крајна невтемеленост.             

 Феноменот на поетот преселник, чија судбина е завештание од некои прет-
ходни времиња (бидејќи тој е предодреден да мине голгота), е фасцинантно 
предаден во песните „Камчето од Вардар“ / “Vardar’da bir çakıl taşı”. Тука се 
отвора и прашањето за пресоздавањето на текстот при јазичниот трансфер, 
како акт на читањето и на пишувањето (Rossi 2018: 46), што задира во клучни-
те аспекти на реконструирањето на изворникот и на преведениот текст (што 
во случајов потешко се одредува, потенцирајќи ги бесконечните двонасочни 
релации). Претставата за начинот како текстот комуницира со културната сре-
дина кон која е насочен, во овој случај е симулирано преку одредени директ-
ни сигнали. Таква е, на пример, метафората за истекувањето на водата како 
враќање кон извориштето на цивилизациите, кое во песната на македонски 
јазик е претставено преку вградувањето (врамувањето) на наносот (поетовото 
себство) во културната традиција, позната на овие простори од Александар 
III Македонски до денес. Преку синегдохата (камчето од Вардар) е пренесена 
свеста за судбинската одреденост на редица македонски жители од Полош-
ко, кои се појавуваат како средишта за интерференцијата на цивилизациите. 
Во таа смисла, текстот корелира со актуелните концепти што се примарни и 
активни во свеста на читателот од македонската средина. Од друга страна, 
во песната на турски јазик Туфан истакнува еден поинаков феномен, кој за 
турскиот читател е поиндикативен во однос на значењето на Александар III 
Македонски за светската култура. Во случајов, тоа е метафоричното допол-
нување што „камчето“ го прави кон египетскиот обелиск, поставен во 4 век 
во Константинопол (Истанбул) од страна на римскиот император Теодосиј I, 
со што „наносот“ се врамува во напластеното културно наследство на турска-
та културна сфера. Истанбул како средиште на безброј импулси од различни 
културни средини и периоди овозможува афирмирање на ваквите процеси. 
Во овој контекст можат да се прочитаат нијансите на специфичната интеркул-
турна комуникација, која во првиот случај значи продолжување на текот на 
движењето од извориштето кон обновениот центар на случувањата (Истокот), 
а во вториот врамување во постојниот хибриден тек на напластени културни 
влијанија во еден поширок регион.

Визијата за творечкиот процес доминира во голем број песни од збирката 
Меланхолија, но во тој поглед е особено илустративна истоимената песна. 
Таа е автопоетичка во својата суштина и манифестира дискретни квалите-
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ти на ниво на стил и на поетски израз, зависно од лингвистичкиот медиум 
низ кој се пренесува. Тука се забележува она што се нарекува модус на чи-
тањето, кој е особено специфичен за начинот како се чита текстот кога тој 
доживува премин од еден лингвистички феномен кон друг. Во таа смисла, 
пренесениот текст од еден јазик на друг (литерарен и нелитерарен) може 
да биде прочитан низ потенцирање или пренебрегнување на фактот дека 
е преведен (Boase-Beier 2014: 28). Со оглед на својствата на поезијата на 
Туфан, која ја замаглува границата меѓу она што се нарекува изворен текст 
и превод, песната „Меланхолија“ завлегува конкретно во суштината на тво-
речкиот процес. Песната на македонски јазик ја потцртува необичната при-
рода на меланхолијата, која го обзема творецот како креативен порив, мани-
фестиран во согласност со нејзината необична појава – „парчосана нимфа“, 
односно „жена со црн превез на лицето и жолт тен“. Наспроти таа развиена 
претстава, во истоимената песна на турски јазик се забележува ставањето 
акцент на дејствувањето, односно на феноменот на внатрешниот дијалог, 
кој го поттикнува појавата на меланхолијата. Она што феминистичките кри-
тичарки го разгледуваа како доминантен аспект на меланхолијата, сфатена 
во врска со исклучително потенцираната машкост и односот со суперегото 
(Schiesari 1992: 92), може да се прочита и во творештвото на Туфан, и тоа 
на два начини. Од една страна, тоа е потврдувањето на творечкото себство 
наспроти женската природа на меланхолијата, а од друга страна, тоа е ак-
тивната проекција на суперегото (односно на потенцираниот интелектуален 
потенцијал, умот, кој го „продлабочува“ внатрешниот глас на творецот за тој 
да произведе вистинска размена, т.е. дијалог). Во таа смисла, меланхолијата 
како феномен во поетската визија на Туфан е нешто повеќе од едноставен 
поттик за манифестација на творечкиот нагон и потенцијал, независно од 
родовите аспекти. Таа ја проблематизира авторовата втемеленост во светот, 
но и во неговиот симболичен ред, кој има тенденција да ги отфрла лично-
стите и појавите што се стремат да егзистираат некаде на меѓата, како нев-
темелени, хибридни, разнолики. Допирот со меланхолијата за авторот значи 
одлука да се предаде на незапирливиот творечки порив, кој го засилува по-
стојаното преиспитување на сопствените сили и можности.

  Одлична метафора за поетот и за значењето на зборот претставуваат 
песните „Молк“ / “Sükût”. И покрај тоа што феноменологијата на зборот е от-
криена во светлината на поврзувањето на луѓето и животот воопшто, зборот ја 
потенцира потребата на човекот од молкот, кој, како јадро во кое се генерира 
поривот, ги определува суштествените настани од човековиот живот. „Повра-
токот е секогаш поплочен со молк / Kavuşmamız için sükutu beklemeliyiz“ (Ту-
фан / Tufan 2020: 11, 12). При споредбата на овие два стиха, израснува една 
нијанса на значењето, која зборува индиректно за начинот на кој се рефлек-
тираат поимањата на Туфан за овој мошне важен феномен. Во првиот пример 
молкот е нужен за враќањето, буквално и метафорично, кое на мошне видлив 
начин се вткајува во поетиката на преселбите на Туфан. Во вториот случај, 
пак, молкот недвосмислено ја условува средбата, не само на две битија во 
животната стварност туку и на едно креативно ниво, што индиректно упатува 
на средбата на творечкиот гениј со повисоката инстанција (суперегото / Бог / 
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меланхолијата), како желба за етаблирање на неговата исклучителна позиција 
во културната средина, која не може да се определи на очекуваниот начин 
(просторно или временски). Оттука, во песните „Исчекување (на кандидатот 
за поет) / Bekleyiş“, Туфан ја разоткрива човековата потреба да го идентифи-
кува или да го отелотвори творечкото себство, кое ја трансцендира таквата 
перспектива и се поставува само како една „можност“ за поезија, за стихови. 
Песната повторно ја варира поетовата егзистенција на две рамништа, поставу-
вајќи ја, од една страна, во врска со молкот, а од друга страна, во дискретна 
релација со „новиот збор, создаден од љубовниот танц / на ветрот и карпата 
/ измиен од ударите на крупните капки вода“ (Туфан 2020: 14). Тој збор е, во 
суштина, сфатен како изворен, недопрен, жив (“sahipsiz, dokunulmamış, canlı 
söze varmak istiyorum”), што фрла светлина врз целокупниот творечки процес, 
кој трага по неистрошени, нови, необични зборови и контексти. Песната ис-
товремено ја потенцира лиминалната позиција на уметникот, кој е постојано 
во ситуација да биде „номиниран кандидат за поет / и вечен бдејач над туѓите 
радости“. Таквото сфаќање на чекањето како еден чекор кон потврдувањето, 
односно кон крајната вистината, независно од нејзината релативност, во фо-
кусот ја поставува креацијата како модус на постоење, нејзината вечна при-
сутност и потенцијал кој не може да се исцрпи.  

Една интересна компонента во поетското доживување на Туфан прет-
ставува дескриптивноста, која во ниеден случај не е цел самата за себе. 
Тој елемент во неговата поетика e секогаш врамен во еден подлабок егзис-
тенцијален контекст, кој отвора суштински, т. е. општочовечки прашања за 
животот, смислата и постоењето. Индикативна е, во тој контекст, песната 
„Зимска птица“, во која претставата за зимската птица што не заминува во 
потоплите краишта ја дополнува сликата за поетот, кој е оставен на милост 
и немилост токму поради тоа што ги преиспитува клучните феномени на 
човековата егзистенција. Песната на турски јазик (“Kış kuşu”) ја преоблику-
ва таквата проблематична поставеност на поетот во една издиференцирана 
слика за творецот, кој е целосно посветен на верноста кон вистинските вред-
ности, сфатена како бегство од животот и од предметната стварност. “Ah, 
ne desem ki ben / Gerçek hayattan kaçan  / Kitaplar ve düşünceler / Dünyasında 
/ Gönüllü köleliğe razı olan?” (Tufan 2020: 27). Слично, во песните „Дрво“ / 
“Ağaç”, визијата за поетовата состојба и дејствувањето на имагинацијата е 
метафорично отсликана преку претставата за дрвото, кое се појавува како 
елемент во поетовата фантазија и во соништата, а всушност, ја носи негова-
та душа, во смисла на анимистичките претстави и нивните значења. Дрвото 
е, истовремено, метафора за изминатото време, за истрајноста пред иску-
шенијата, за самувањето на човекот и на поетот, добивајќи ги обележјата на 
едно бесконечно трагање и прикрепување на својата смисла кон трагите од 
различните облици, обележени со протекувањето на времето. Поетот е „чо-
векот со три души“, чие постоење е определено од проникнувањето на трите 
димензии што бесконечно се приближуваат, никогаш целосно не спојувајќи 
се. Поетската егзистенцијата е секогаш на едно повисоко ниво, како тран-
сценденција во „долината на сенките“, односно како совршена кулминација 
на амбиваленцијата на телото и душата.
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4 Поезијата како втор живот

Импресивниот потенцијал на уметничкото сликање и доживување на Ерол 
Туфан сведочи за моќта на неговиот поетски збор, кој го напушта вообичае-
ниот контекст во кој се појавува и бесконечно ја варира смислата. Во неговата 
двојазична поетска збирка, корелацијата на двата идиоми подразбира и ак-
тивна релација на двете претставени стварности. Притоа, Туфан ги избегнува 
стапиците на „одомаќинувањето“ и „отуѓувањето“ (Venuti 1995: 20) на текстот 
во променетиот контекст, што значи дека кон поетската порака не се прикре-
пени никакви дополнителни значења што ќе симулираат одреден доминантен 
културен или национален светоглед. Неговата поетска визија едноставно ги 
следи параметрите по кои е специфичен одреден културен контекст, претво-
рајќи ги во функционални читателски сигнали. Нејзината моќ за обликување 
на искуството е импресивна и овозможува поглед навнатре, кон бескрајните 
длабочини на ониричкото, заумното, натсетилното.   
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Фокусот на анализата во оваа статија се три класи оними – зоонимите 
(имињата на животни), антропонимите (имињата на лица) и топонимите 
(имињата на места), и тоа низ призмата на нивната улога во едно книжевно 
дело, како и пристапите на нивното предавање, во случајов, на германски и 
на англиски јазик. Значи, анализата е направена врз корпус од еден роман на 
македонски јазик и два негови преводи. Поконкретно, предмет на истражу-
вање во оваа статија се онимите од македонското книжевно дело „Времето на 
козите“ од Луан Старова и нивните еквиваленти во преводите на германски, 
односно на англиски јазик – се анализира нивната функција во книжевноста 
и проблематиката врзана со трансферот во друг јазик. Поимот еквивалент, 
односно, во конкретниот случај, еквивалент на оним, уште и во книжевно 
дело, по природата на истражувањето го надминува прототипското систем-
ско-лингвистичко толкување на еквиваленцијата (целосна, делумна, нулева 
еквиваленција), барајќи многу попрецизна класификација на еквивалентите, 
а со тоа навлегувајќи и во сферите на теоријата на преведувањето. Предме-
тот на истражување во оваа статија не може да се лоцира само во науката за 
имињата (ономастиката) туку и во пристапот на нивниот трансфер во умет-
ничкокнижевниот контекст, односно во транслатологијата.  

Клучни зборови: ономастика, зооними, антропоними, топоними, трансфер
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The analysis presented in this paper focuses on three classes of onyms: zoonyms 
(names of animals), anthroponyms (names of persons) and toponyms (names of 
places), examined through the prism of their function in a particular literary work, 
as well as on the approaches underlying their translation, in this case, in German 
and English. The analysis has been conducted on a corpus compiled from a novel 
written in Macedonian and two of its translations. Specifically, the subject of this 
research are the onyms in the Macedonian novel The Time of the Goats by Luan 
Starova and their equivalents in the novel’s translation in German and English: 
what has been analysed  is their function in literature and the challenges arising 
from their transfer into another language. The term equivalent used in this paper, 
here primarily referred to as an equivalent of an onym, surpasses the prototypical 
systemic-linguistic interpretation of the notion of equivalence (complete, partial, 
null equivalence), especially within a literary work, and demands a substantially 
more precise classification of the equivalents, thus permeating into the spheres of 
the theory of translation. Hence, the subject matter of the research in this paper is 
not restricted to the science of names only, but in the approach underlying their 
transfer within an artistic literary context as well.  

Keywords: onomastics, zoonyms, anthroponyms, toponyms, transfer 
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1 Функцијата на онимите вo книжевноста1

Основната функција на ономастичката лексика е да биде јазично средство 
за диференцијација, за идентификација на објективната реалност на ниво на 
единичното, што во современата писмена форма на македонскиот јазик гра-
фички се маркира преку употребата на големата буква.

Но, за разлика од објективно постојниот ономастикон, во кој значењето 
на имињата може да биде делумно или комплетно исклучено од анализата, 
во уметничката литература личните имиња често се семантички исполнети 
со свесна интенција на авторот, со што освен означувачка и диференцијал-
на, добиваат и значенска, поточно стилска функција, која игра значајна улога 
во неговиот стремеж да ја реализира својата замисла, порака и да го достиг-
не максималното ниво на естетска вредност на делото (сп. Коробар-Белчева 
2006: 85).

Фактот што постојат уметнички реалии кои не се навистина егзистентни, е 
доказ дека уметноста не е буквален одраз на фактите на објективната реалност. 
„На овој начин експлицитно е нагласена извесната автономност на светот на 
уметноста што постои преку зборот“ (Ризовски 2002: 19). Ризовски понатаму 
нагласува дека поради различниот степен на измисленоста на имињата, раз-
ликите од ваков вид понекогаш не се забележливи. Имено, писателот може да 
ги именува своите јунаци со имиња што се сосема слични со некои од постој-
ните во реалниот ономастикон или во уметничката литература.

Значи, имињата во литературата можат да имаат само референцијално зна-
чење, но во книжевноста често референцијално значи и сигнификативно зна-
чење (signum ‘значи нешто, е знак’), односно тие не се случајно избрани од 
писателот. Така, авторот, веројатно тргнувајќи од библиската конотација на 
името, со антропонимот Петар именува лик со цврст карактер, „како карпа“.  
Впрочем, името на литературниот лик не е само етикета на личноста, во него 
се испреплетуваат многу значења – оние што се содржани во етимологијата 
на името, оние што произлегуваат од знаењето за носителот на името и оние 
што посочуваат на афективно-естетските карактеристики што му ги наметнал 
авторот на определен лик (сп. Šimunovuč 1976: 242).

Што се однесува до топонимите, пак, Ризовски (2002: 20) истакнува дека и 
тогаш кога авторите водат сметка да нема совпаѓање на имињата на нивните 
јунаци со „објективно реалниот антропонимикон“, присуството на постојната 
топонимија во своите дела го примаат како нешто сосема разбирливо. Ова е 
многу значајно, зашто недвосмислено укажува на потребата да се следат сите 
димензии на уметничката стварност при нејзиното споредување со објектив-
ната реалност. Секако, одлуката на авторите да употребат ономастикон сли-
чен на објективно постојниот (кој е во тесен асоцијативен однос со него) не 
е нималку случајна. Имено, тие свесно создаваат илузија за сличноста или за 
различноста на уметничката со објективната стварност.

1 Упатувам благодарност до проф. д-р Силвана Симоска за несебичната помош при истражу-
вањето.
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Топонимијата во книжевните дела во најголем дел и објективно постои и 
само во ретки случаи станува збор за креација на авторот – впрочем, затоа во 
следните поглавја предмет на истражување ќе биде функцијата на антропони-
мите, чиј агенс на именување е токму писателот.

Сепак, вреди да се спомене и дистрибуцијата на топонимите во одбра-
ното дело. Имено, Македонија во рамките на Југословенската Федерација, 
поконкретно Скопје, освен преку ојконимите Еврејско маало, Козар маало2, 
имињата на објектите Женска гимназија, Музеј на револуцијата, дромонимот 
Братство-Единство, силно се чувствува и преку геортонимите (имињата на 
празниците) Први мај, Денот на победата, Денот на Армијата, Денот на 
Републиката итн.

Впрочем, конструирањето на просторот, иако најважна, не е единствената 
функција на топонимите во еден книжевен текст. Така, на пример, топонимите 
во романите „Времето на козите“ покажуваат дека тие служат и за репрезента-
ција на времето (Michail Bachtin 2008, цитирано според Kohlheim 2017: 360).

1.1 Онимите во романот „Времето на козите“

Луан Старова е македонски писател од албанска националност, чии дела во 
најголем број се напишани токму на македонски јазик. Романот „Времето на 
козите“ (1993) досега е објавен на десетина јазици, меѓу кои и на германски 
и на англиски. Има добиено многу номинации и има освоенo многу награди 
за најдобар роман во повеќе земји во Европа, со што се вбројува во едно од 
неговите најзначајни дела, но истовремено е и роман кој е од голема важност 
за севкупната македонска книжевност. 

Во публикација посветена токму на овој автор и на дел од неговиот бо-
гат книжевен опус, Симоска (Simoska 2016) издвојува четири теми што им-
плицинтно се проткајуваат низ набљудуваните дела („Времето на козите“ и 
„Ервехе. Книга за една мајка“), и тоа: идентитетот, историјата, егзилот и гра-
ниците (ibid 125). Ова се теми што ја засегаат не само Македонија или родна-
та земја на Старова, Албанија, туку се, се чини, секогаш актуелни за целиот 
Балкан, зашто токму на Балканот се преплетуваат различни култури, јазици и 
религии, па едно такво мултикултурно, мултијазично и мултиконфесионално 
милје неминовно го отвора прашањето на идентитетот, кој, пак, во овој случај 
треба да се набљудува како еден културолошки хибрид. Вака дефинираниот 
идентитет се отсликува и кај протагонистите од повеќе романи на Луан Ста-
рова, меѓу кои и кај оние во „Времето на козите“. 

Насловот на германскиот превод на романот на Старова гласи „Zeit der 
Ziegen“, а како преведувач се потпишува Роберто Мантовани. Англискиот 
превод, “The Time of the Goats”, пак, е превод на Кристина Крамер.

Клучен критериум токму романот „Времето на козите“ да биде книжевно-
то дело од кое ќе се ексцерпира корпусот за истражувањето беше податливос-
та на ексцерпираните примери за овој тип анализа, што значи дека во него се 
2 Според „Правописот на македонскиот јазик“ (2017), сите елементи од имињата на градовите, 
селата, населбите и на маалата се пишуваат со голема почетна буква. Следствено на тоа, пра-
вописно точната форма на овој ојконим треба да биде Еврејско Маало, а тоа е случај и со Козар 
Маало (ibid 45).
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застапени имиња кои, несомнено, претставувале предизвик за преведувачите, 
пред сè, поради семантиката и силното апелативно значење на антропонимите 
во делото, а тоа што посебно го издвојува овој роман се имињата на живот-
ните, поконкретно на козите. Во лингвистиката тие се нарекуваат зооними. 
Иако не се доволно истражувани во рамките на ономастиката, зоонимите од 
културолошки аспект се исклучително интересни: тие го отсликуваат односот 
на општеството спрема одреден вид животно или спрема животните воопшто.

Романот „Времето на козите“ раскажува токму за уништувањето на до-
машните кози – за многумина свети животни во Македонија како дел од Југо-
словенската Федерација (СФРЈ) – кон средината на 50-тите години, но во него 
се вткаени и приказните за мачните егзодуси на илјадници селани, кои биле 
повикани, па дури и присилени од Комунистичката партија да се преселат во 
градовите и да станат дел од градската работничка класа. За да се постигне 
тоа, комунистичкиот режим наредил да се уништат козите во руралните, а 
потоа и во урбаните средини и по секоја цена да се спроведе забрзана индус-
тријализација. 

Масакрот на козите во романот, пак, е искористен како алегорија што све-
дочи за сизифовската борба на човекот против уништувачките сили и синдро-
мот на ликвидации, кои се карактеристика на Балканот. Самиот автор ќе каже 
дека козите се еден вид персонификација на слободата и на автономијата, која 
на овие простори речиси неминовно завршува со трагедија.

Живеејќи со спомените од детството, обвиени од мачните времиња кога 
режимот се пресметувал со козите, овие благородни животни, кои за народот 
во руралните, но и во периферните градски подрачја значеле живот, Луан Ста-
рова ќе создаде една ниту докрај вистинита ниту сосема фиктивна приказна 
за историјата на едно семејство што доаѓа од другата страна на езерото, од 
Подградец. Станува збор за многудетно семејство, чиј татко е интелектуалец 
со диплома од универзитет на една метропола, но во новата земја – странец, 
туѓинец, неинтегриран, нееднаков, во незавидна позиција, или како што ќе 
каже Али Алиу во предговорот кон романот, „каква што беше позицијата на 
секој Албанец во поранешна Југославија“ (Старова 2014[1993]: 6).

Овој татко, како последица на многу (не)прилики, ќе се најде во Скопје, 
главниот град на Македонија, која е дел од тогашната југословенска држа-
ва, ама среќата ќе му пресуди да се стационира во Козар Маало, во една на-
селба на неписмени. Немајќи друг излез, борејќи се за опстанокот на своето 
семејство, обидувајќи се на сите начини да ги оддалечи своите најмили од 
канџите на гладот, купува коза, станува козар, а со тоа станува едно со мно-
зинството што го опкружува за да биде прифатен како негов составен дел.

Но, „доволно е едно решение (...) на диктаторот за да се дислоцираат гра-
дови, население, за да се испишат цели армии, (...) за да се уништат Козите“ 
(Старова 2014[1993]: 7). А, што претставуваат тие, всушност? Козите се дел 
од природата, нејзиниот живот и егзистенција. Ако ги снема нив, ќе се по-
вредат законитоста и хармонијата на природата, ќе се изврши насилство врз 
животниот ритам на целото човештво. 

Таткото го претчувствува овој немил развој на настаните, пред кои до-
аѓањето на козичките во неговото семејство било пречекано со радост, детска 



122  Жанета Савиќ

смеа, надеж... Но, тој бил толку добро информиран што не можел никогаш да 
биде оптимист. А, неговиот син, нараторот, бил длабоко вознемирен од суд-
бината на козите. Вознемиреноста, стравот и очајот останале во него да тлеат 
како некое длабоко ехо. И, ако за некого чинот на ликвидирањето на козите 
е само нешто незначајно, можеби гротескно, дури и смешно, за шестгодиш-
ниот Луан тоа е настан што ја определува целата негова иднина, незгасливо 
жариште што еден ден ќе избие во оган.

Жртвуваните кози никогаш нема да се вратат во Скопје, главниот град на 
Македонија и во времето на Југославија и по осамостојувањето, исто како 
што селаните, принудно преселени во градовите, никогаш нема да станат вис-
тинска работничка класа.

Али Алиу соодветно ќе го претстави романот како преплет на една иро-
нична нота на реалноста и една тивка вознемиреност, за да заврши со мислата 
дека одлуката за уништувањето на козите е доказ дека „од една страна функ-
ционира суровоста на законот подигнат во симбол на насилство“, а од друга 
– „една поставена тишина, библиска за да остане“ (Алиу во предговорот кон 
Старова 2014[1993]: 8).

Како што козите заземаат централно место во романот на Луан Старова 
така и нивните имиња ќе бидат главната точка на анализа при ономастичкото 
набљудување на „Времето на козите“. Фактот што во делото се вклучени и 
зооними, му дава нова „димензија“ на истражувањето, зашто нуди и корпус 
имиња што имаат јасна, „проѕирна“ мотивација [описни/сугестивни имиња 
(сп. Gálová 2011: 2213)]. Со тоа тие носат во себе значење за чие согледување 
не е потребно поголемо познавање на етимологијата на личните имиња, туку 
многу повеќе на општествено-политичката ситуација во времето во кое се од-
вива дејството на романот.

Белка (62)3, Сталинка (70), подоцна Слободанка (86) и Грда (84), се имиња-
та на козите околу кои почнува да се врти животот на семејството Старова. 
Освен нив, во книгата се споменува и милата и кротка козичка со соодветно 
име – Мила (96), но и главниот прч на козарот Чанга – Сталин (73).

Козата Белка најпрво била во сопственост на Чанга, но тој, како благодар-
ност за најголемиот дар што го добил од таткото – писменоста, решава да му 
возврати со уште еден, за него исто толку скапоцен дар – козичката Белка. На 
пописот на кози организиран од комунистичката власт, семејството Старова ќе 
биде запрашано за значењето на името (што, мора да се признае, не е тешко за 
одгатнување), а мајката ќе одговори дека, освен што е сосем бела, таа е Божји 
дар за нив, па со неа вечно ќе им биде бел денот (сп. Старова 2014[1993]: 84, 
87). Значи, освен описно/сугестивно, Белка во случајов е и желбено име.

Грда е третата коза во семејството Старова, но нејзиното име не смее да 
залаже: според зборовите на мајката, таа е вистинска убавица. Но, за да не 
ја урочат втората козичка – „спасителката Сталинка“ – тие се решаваат да ѝ 
доделат име што ќе ја скрие таа убавина и ќе ги заштити и неа и Сталинка од 
уроци (сп. Старова 2014[1993]: 85).

3 Старова 2014[1993]. При првото наведување на еден оним, во загради се дава страницата на 
која за првпат се среќава.
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Името на втората коза, Сталинка, и нејзиното преименување во Слободан-
ка е процес што, самиот по себе, претставува огледало на целата општестве-
но-политичка ситуација во тие години. Многу е интересна, на пример, сцена-
та кога семејството одлучува за тоа кое име е погодно за новото козиче, новата 
радост и гордост. 

Имено, еден од постарите браќа веќе е длабоко завлезен во политиката: 
од комунистичката страна, секако. Па, иако во духот на традицијата на се-
мејството е на рожбите или на козите новодојденци да им се даваат неутрални 
имиња, за братот, идниот партиец, доаѓаат предвид само имиња на истакнати 
комунисти од поновата историја. Тие, разбирливо, најчесто се машки, но бра-
тот веднаш наоѓа совршено решение: новата козичка ќе се вика Сталинка, 
гордо ќе го носи името на големиот ослободител од Советскиот Сојуз. 

Од името никој не е задоволен, најмалку таткото, кој воопшто не е среќен 
што синот толку се има свртено кон партијата. Но, нема да проговори ништо, 
па новото козиче и навистина си го добива името Сталинка. 

А, всушност, ние децата и не бевме начисто кој е Сталин, како што не беше 
начисто до крај и братот партиец кој го предложи името.
Го гледавме Сталина на сликата крај онаа на Тито, над нашите креветчиња, во 
големата дневна соба што ни служеше како спална. Го гледавме Сталина, со 
строг поглед, густи веѓи и мустаќи. Верувавме дека таков моќник ќе ја штити 
нашата коза, нашето семејство...(Старова 2014[1993]: 71)

Ниту Чанга, големиот козар во Козар Маало, не бил воодушевен од името 
на оваа убава коза. Но, како можел да го каже тоа наглас кога неговиот главен 
прч го носел името Сталин? А, Сталинка ќе биде оплодена токму од него, од 
големиот и моќен прч истоименик.

Сепак, најмалку среќен од изборот на името не е ниту таткото ниту Чанга, 
туку шефот на пописот на кози:

– Луѓе мои, па во ова семејство сѐ се измешало. Каде се чуло и видело коза да 
носи име на великиот ослободител на народите?! Барем да беше јарец... Не, 
не, ни јарец, што зборувам. Па вие имате и слика на Сталин. Сталин е нашиот 
брат што и да се случи. Има разни гласови. Сталин сите нѐ ослободи. Негово-
то свето име е свето име за сите нас!
(…)
– Името Сталинка на козата може различно да се толкува. Списоците одат до 
погорните раководства, до федерација. За едно обично име можат да паднат 
многу глави. Дајте друго име, па сите да бидеме мирни.(Старова 2014[1993]: 
85)

Во овој момент на потег бил оној поради кого и настанала целата ситуа-
ција, „кумот“ што го избрал името, братот, надежниот партиец, кој одлучува: 
козата ќе се вика Слободанка! Очигледно, за него меѓу името Сталин и слобо-
дата стоел знакот за еднаквост. 

Но, во моментот кога меѓу политичките визии на Тито и оние на Сталин 
веќе нема да стои овој знак, децата најмногу ќе се уплашат токму за козичката 
Слободанка, поранешна Сталинка. Целото семејство живее во страв дека сега 
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нејзиното првобитно име веќе нема да биде протолкувано како исмевање со 
Сталин, туку како израз на тврдокорен сталинизам.  Тие никако не сакаат да 
дозволат таа да стане првата жртва на сталинизмот на овој јужен дел од Бал-
канот и тоа поради едно име, едно обично име!

Очекувано, во случајот на Сталинка/Слободанка не станува збор само за 
транзиција на едно лично име, туку ова преименување е огледало на големите 
општествено-политички промени што ја зафатиле Македонија во 50-тите го-
дини на минатиот век.

А, дали козите, нашите необични главни ликови во овој необичен роман, 
ќе станат жртви на комунистичкиот режим или ќе се спасат благодарение на 
нивниот најголем пријател Чанга, останува отворено прашање, но на авторот 
му е јасно едно: со прогонот на овие благородни животни завршило најубаво-
то време на светот, времето на козите.

Освен зоонимите, интересни за анализа се и антропонимите во одбраното 
дело, поконкретно имињата на децата. Имено, во тешките времиња низ кои 
поминувало не само ова туку и многу семејства од овој регион, смртта била 
секојдневје, а раѓањето празник. По губењето на братче или на сестриче се 
чекала новата рожба, која во очите на ужалените родители и деца претставу-
вала реинкарнација, воскреснување, ново раѓање на своите починати сакани. 
Како што растеле, сепак, сѐ потешко било да ја замаскираат болката и да ја 
ублажат трагедијата.

Во тие мигови на безизлезна состојба, да имаше малку пеницилин или некој 
друг антибиотик, подруга ќе беше судбината на нашето семејство. Вака сѐ мо-
раше да се решава во големата душа и намаченото тело на мајка ми, таа света 
заштитница на портите на откорнато семејство кое го имаше проклетството 
Балканот да му биде татковина...(Старова 2014[1993]: 67)

Поради оваа сурова судбина, таткото не сакал имињата на своите деца да 
ги врзува за светци, војсководци, политичари или за кои било славни луѓе. 
Тој им дал имиња што авторот ќе ги нарече „неутрални“ (Старова 2014[1993]: 
70), но истовремено, се работи за имиња што содржат силна семантика и јасна 
апелативна слика, па би можеле да се набљудуваат како сугестивни и желбе-
ни: Мугран (67), Лав (68), Светлина (68), Волја (68), Желба (68). 

За жал, желбените имиња нема да имаат магиска моќ што ќе им ја даде 
на децата судбината посакувана од оние што најмногу ги сакаат – нивните 
родители.

2. Пристапи за добивање еквиваленти на книжевни антропоними

Арсова-Николиќ (1998: 13) посочува дека „за да се оствари превод којшто 
е наполно адекватен на оригиналот, треба да се постигне преводна еквива-
ленција на повеќе јазични нивоа: на фонолошко, графолошко ортографско, 
граматичко и на лексичко ниво. Пренесувањето на сопствените имиња (лични 
и географски) од изворниот јазик во јазикот на преводот е поврзано со првите 
две од споменатите нивоа“. 
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Со оглед на тоа што преведениот текст кај читателите треба да предизвика 
(барем) слична реакција каква што би предизвикал оригиналниот, преведу-
вачот треба да биде највнимателен при изборот на преведувачкиот пристап 
токму во случаите кога изворната и целната култура значајно се разликуваат  
(сп. Koller 2011: 54).

Во тој контекст, во транслатологијата се зборува за два преведувачки прис-
тапа:

I. одомаќинувачки (герм. einbürgernde Übersetzungsmethode) и
II. отуѓувачки пристап (герм. verfremdende Übersetzungsmethode)
(сп. Schleiermacher 1973).
I. Со користењето на одомаќинувачкиот пристап, преведувачот колку што 

може поверно ги следи нормите на целниот јазик. Колер (Koller 2011: 54–56) 
зборува за адаптирачки/приспособувачки превод, а шведскиот книжевен те-
оретичар Гете Клинберг овој метод го нарекува и национална адаптација 
(Klinberg, цитирано според Touvinen 2011: 27).

Ако преведувачот се одлучи за одомаќинувачкиот пристап, при предавање-
то на личните имиња, по правило, ги применува следниве пристапи:

1. Користи варијанти на изворното име (алоними) одомаќени во целниот 
јазик, на пример, Georg – Ѓорѓи4.

2. Ги преведува (метономазија), на пр., Theodor – Божидар, Professor 
Kuchen – професор Колач. Темата метономазија на имињата е чувствителна, 
дури и контроверзна, т. е. дали имињата смеат (некогаш) или не смеат (нико-
гаш) да се преведат е прашање околу кое лингвистите не се докрај согласни. 
А, кога станува збор конкретно за антропонимите, оние за кои ова прашање е, 
веројатно, најрелевантно се описните/сугестивните имиња.

Што се однесува до самите пристапи, кај одредени лингвисти сликата е 
многу поразгранета. Така, потпирајќи се на Кригер (Krüger 2004, цитирано 
според Gálová 2011: 2215–2217), Галова во своите истражувања ги вклучува 
и следниве пристапи:

3. Aнтономазија –  замена на сопствено име преку опис на неговиот дено-
тат, и тоа најчесто кога референтниот објект не е познат за целната култура. 
Значи, онимот сосема се изостава, а на негово место стои парафраза. Сепак, 
со некои еквиваленти од овој тип се парафразира и сосема познат денотат и 
се употребуваат со речиси иста фреквенција како и личното име (сп. Gálová 
2016: 86): Beherrscher des Meeres ‘господар/владетел на морето’ – Neptun, Das 
Heilige Land ‘Света Земја’ – Israel.

4. Креативен трансфер – замена на сопствено име со друго име што му 
припаѓа на истото семантичко поле (сп. Gálová 2016: 85): мак. Стопарев  – 
герм. Pfenigov.

5. Супституција – замена на сопствено име со друго име што предизвикува 
слични конотации или асоцијации (сп. Gálová 2016: 85): Hänsel und Gretel – 
Јованче и Марика.

II. Под отуѓувачки пристап се подразбира неприспособувањето кон пра-
вилата на целниот јазик (сп. Schneider 1985: 4–6). Тој овозможува поверно 
пренесување на оригиналниот текст, притоа приближувајќи го „духот на из-

4 За овој преведувачки механизам ќе го користам и терминот адаптација.
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ворниот јазик“ кон целната читателска публика (сп. Schleiermacher 1973: 44). 
Колер (Koller 2011: 54–56) во овој случај зборува за трансферирачки превод.

Кога станува збор за предавањето на личните имиња во рамките на отуѓу-
вачкиот пристап, Галова, повторно потпирајќи се на Кригер (Krüger 2004, ци-
тирано според Gálová 2011: 2215–2217), говори за:

1. Транскрипција/транслитерација – кога фонолошкиот систем на извор-
ниот јазик се заменува со еквивалентниот фонолошки систем на јазикот цел 
и предадената еквиваленција се постигнува врз основа на исти акустички и 
артикулациски својства на гласовите и на нивното место во гласовните струк-
тури на двата јазика. 

2. Транскрипција/транслитерација со коментар – овој начин на предавање 
може да се оствари на повеќе начини: преку додавање на титулата, професија-
та, роднинската врска на ликот во целниот текст, потоа преку апозиција со 
фуснота или со помош на глосар.

3. Транскрипција/транслитерација со адаптација на суфиксот – тука не ста-
нува збор само за приспособување кон типичните суфикси за презимињата во 
македонскиот јазик: -(ов)ски, -(ов)ска, -ов, -ва, туку и за деминутивните суфи-
кси, на пример, -че/-енце, како и за суфиксите за женски имиња, на пример, 
-ца/-ка.

4. Преземање како цитиран збор – тоа  значи преземање на името во него-
вата оригинална форма, со оригиналното писмо.

Одредени елементи од оригиналниот текст можат, од одредени причини, и 
да отпаднат во преводот (испуштање). Ова е најчесто случај кај реалиите, во 
кои ги вбројуваме и онимите. Испуштањето на онимите не смее да ја засегне 
разбирливоста на одреден контекст, односно може да дојде предвид ако они-
мот нема значење за самото дејство или, пак, ако преведувачот експлицитната 
информација за реалијата ја предава имплицитно (сп. Kujamäki 1998: 88).

2.1 Германските и англиските еквиваленти на антропонимите во романот 
„Времето на козите“

Белка и Грда носат имиња со апелативно значење, кое одразува одредена 
физичка карактеристика на козата, односно, во случајот на Грда, името служи 
како заштита од уроци. Роберто Мантовани ги транскрибирал зоонимите, но, 
како и во случајот на желбените имиња на децата, при првото споменување и 
ги превел: Belka (die Weiße) (113)5 ‘Белата’ (потенцијални преводни решенија 
би можеле да бидат и: Schneeball ‘Снежна топка’, Elfenbein ‘Слонова коска’, 
Alabaster ‘Алабастер’), Grda (die Häßliche) ‘Грдата’ (113).

Преведувачката на англиски, пак, за Белка дала дури две варијанти: 
Blanchette (60)6, а понатаму Brighty (66) ‘Светла’. Козичката Грда на англиски 
го добила преводниот еквивалент Ugly (86) ‘Грда’. Значи, за разлика од Ман-
товани, кој пристапил кон експликацијa, Крамер се одлучила за метономазија 
на имињата.

5 Starova 1999.
6 Starova 2012.
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Сталинка (92) и на германски и на англиски јазик е транскрибирана како 
Stalinka (70), што е и очекувано со оглед на тоа што во себе го содржи името 
на поранешниот лидер на Советскиот Сојуз, Сталин, во женска форма до-
биена со помош на суфиксот -ка, кој се додава на машкото име (Сталин-ка), 
кое, пак, е препознатливо и на германското и на англиското говорно подрачје. 
Нејзиното преименување во Слободанка (86) на германски е предадено како 
Slobodanka (115), со дополнително објаснување при првото споменување – 
die Freie ‘Слободната’. На англиски Слободанка е преведена како Liberty (87) 
‘Слобода’. 

Иако не е дел од козичките на семејството Старова, во романот ја среќа-
ваме и козата Мила (96). Мантовани, без дополнително објаснување, ја тран-
скрибирал како Mila (128), а Крамер додава и превод на името кога таа првпат 
се споменува – Mila, or Sweetheart (100) разг. ‘Душа/Срце’. Понатаму ја пре-
дава само формално.

Роберто Мантовани антропонимите во преводот на „Времето на козите“ 
во најголем дел ги транскрибира, но кај дел од нив додава објаснување на 
семантиката при првото споменување (експликација). Така, последното дете 
во семејството Старова го добива името Агим, а авторот ја наведува и него-
вата македонска верзија – Мугран (67)7. Роберто Мантовани го предава само 
македонското име – Mugran, со објаснувањето: von Mugra, die Morgenröte (88) 
(‘од зора’). Во англискиот превод Кристина Крамер пак, го задржува само 
албанското име – Agim, а го објаснува на следниот начин: which means ‘dawn’ 
(67) (‘што значи зора’). 

Желбените имиња Старова ги наведува и на македонски и на албански ја-
зик: Лав (Љуан), Светлана (Дрита), Волја (Вулнат), Желба (Урим) (68). На 
германски, македонските алоними се предадени експликативно: Lav (Löwe) 
‘Лав’, Svetlana (die Lichte) ‘Светлост/Светлата’, Wolja (Freiheit ‘Слобода’, ве-
ројатно со намера да се избегне фонетска реализација на v како [f] во почетна 
позиција во германскиот јазик, како кај Volker, Villach, но преведувачот може-
би и свесно сакал да ја воспостави блискоста со преводниот еквивалент на ова 
име во германскиот – Wille ‘Волја’), Schelba (Wunsch) ‘Желба’.

Интересно е што Мантовани секое кирилско в во преводот на имињата од 
„Времето на козите“ го транскрибира со латинично w, но кај оние што се по-
вообичаени на словенските, но и на пошироките простори, се одлучува за v, 
и со тоа за транслитерацијата како пристап: Лав (68) – Lav (88), Светлана 
(88) – Svetlana (88). Причина за ова може да биде фактот што имињата прет-
ставуваат голем дел од лексиката, а кога станува збор за нивното предавање од 
еден јазик на друг, кај нив разликуваме два вида: имиња што се веќе влезени 
во јазикот на кој се преведува (како, на пр., Лав и Светлана) и имиња што 
преведувачот допрва треба да ги внесе. Кај првиот тип антропоними се оче-
кува читателот од искуство да знае како би се изговориле, додека кај вториот 
– преведувачот, барем во овој случај, се одлучил за транскрибирање и преку 
соодветна модификација на фонетската содржина го доближил изговорот на 
името што е недоволно познато за читателот. 

7 Македонската верзија би можела да биде и Зоран, изведено од зора.



128  Жанета Савиќ

3 Пристапи за добивање еквиваленти на книжевни топоними

Со цел да не настанат „лексички дупки“ во преводот од аспект на топони-
мите, преведувачот може да се одлучи за еден од следниве пристапи за нивно 
предавање:

1. задржување на оригиналната форма;
2. метономазија:

а. калкирање,
б. полукалкирање;

3. експликација, 
(сп. Rossel Steuer 2004).
Кај други автори се говори и за пристапите:
4. адаптација;
5. хиперонимиски еквивалент;
6. хипонимиски/кохипонимиски еквивалент;
7. асоцијативен превод.
1. Во овој процес топонимот директно се презема од оригиналниот текст. 

Оправдувањето за овој пристап се базира на гледиштето дека топонимите, 
како, впрочем, и имињата општо, означуваат индивидуални, единствени енти-
тети или нешта и се разликуваат од другите јазични знаци по тоа што, гледа-
но лингвистички, од нивниот сигнификат не можат да се изделат семантички 
обележја (сп. Newmark 1981: 70). Тие не содржат конотации или значења, па 
затоа не треба да се преведуваат. Ако топонимот нема одомаќено соодветство 
во целниот јазик (егзоним), едноставно се презема во оригиналната форма.8

2. И покрај генералниот принцип на задржување на формата на имињата, 
не може да се побие фактот дека во одредени случаи токму преводот е препо-
рачан, па и неопходен пристап, дури и кога станува збор за топоними. Двата 
највообичаени процеси на преведување на топонимите се калкирањето и по-
лукалкирањето. 

а. Преку калките се предава семантичкото значење на топонимот, со тоа 
што преведувачот оперира на лексичко ниво, преведувајќи го топонимот член 
по член, односно збор по збор (герм. Nordsee – мак. Северно Море). 

б. Кај полукалкирањето, пак, се работи за предавање на сложенки, кај кои 
едниот елемент се преведува, а другиот се презема директно или само фор-
мално се транскрибира/транслитерира. Најчесто станува збор за сложенка 
составена од лично име и од апелатив, со тоа што личното име се презема, 
а апелативот се преведува. со оглед на тоа што токму апелативниот, односно 
денотативниот елемент е транспарентен, на пример: англ. Rocky Mountains – 
мак. Роки Планини, наспрема Карпести Планини (калка). 

И, додека за метономазијата се дискутира како за „контроверзен“ пристап 
кај некои видови топоними, кај други таа претставува решение што логично 
следува. Како пример ќе бидат наведени неколку имиња на објекти ексцер-
8  Во контекст на овој труд, под непреведување на топонимите нема да се подразбира нивно 
задржување во оригиналната форма во буквалната смисла на зборот. Имено, со оглед на раз-
личните писма на контрастираните јазици, а аналогно на анализата на предавањето на антро-
понимите, ретко може да стане збор за директно преземање на изворната форма на топонимот 
без негова графиско-ортографска адаптација.
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пирани од романот „Времето на козите“, кај кои и германскиот и англискиот 
преведувач се одлучиле за калкирање:  Дом на Армијата – Haus der Armee 
‘Куќа на Армијата’ – Army Club ‘Клуб на Армијата’, Женска гимназија – 
Mädchengymnasium ‘Гимназија за девојчиња’– Girls’ High School ‘Гимназија 
за девојки’, Музеј на револуцијата9 – Revolutionsmuseum ‘Музеј на Револу-
цијата’ – Museum of the Revolution ‘Музеј на Револуцијата’. Овие еквиваленти 
и нивната функционалност не оставаат простор за сомнеж во тоа дали прево-
дот смее да биде опција.10

3. Терминот експликација Росел Штојер (Rossel Steuer 2004: 82) го упо-
требува пишувајќи за оние топоними што преведувачот ги „дообјаснува“ за 
експлицитно да пренесе одредена информација до целниот читател што е (им-
плицинтно) веќе застапена во оригиналниот текст. Имено, топонимите, како 
и сите имиња, освен денотативна, можат да имаат и конотативна функција. 
Ако, на пример, читателот не ја препознава конотацијата што ја носи дадени-
от топоним во себе, задача на преведувачот е да му ја доближи (сп. Newmark 
1981: 72). Ова може да го направи, на пример, со кратка забелешка. Постојат и 
случаи кога одредени топоними, генерално, воопшто не се познати во целната 
култура, па преведувачот може и да додаде генерична компонента, давајќи му, 
притоа, јасна денотација на топонимот (сп. Newmark 1981: 72). Експликација-
та, значи, служи за олеснување на текот на читањето, односно на разбирли-
воста на текстот.

4. Слично како кај антропонимите, разгранетоста на пристапите во преда-
вањето на топонимите е различна кај секој автор. Така, Маркштајн (Markstein 
1998: 291) зборува и за аналогија  – кога реалијата се заменува со соодветен 
елемент/феномен од целниот јазик, односно од целната култура (мак. парла-
мент – герм. Bundestag). Со овој пристап, меѓутоа, се ризикува губење на 
одредени белези и карактеристики на оригиналниот културен или локален ко-
лорит (сп. Kujamäki 1998: 85).

5. Кај хиперонимискиот еквивалент, пак, оригиналниот топоним, во слу-
чајов хипоним, се заменува со термин што му е надреден – хипероним (герм. 
Philippinengraben – мак. Филипинско Море). Како и кај адаптацијата, и преку 
овој вид трансфер се губат одредени конкретни, како и специфични културни 
белези на оригиналниот поим, што го засега и целокупниот приказ на просто-
рот каде што се одигрува дејството (сп. Kujamäki 1998: 86).

6. Преку кохипонимискиот еквивалент топонимот се заменува со негов 
кохипоним11, а кај хипонимискиот еквивалент, соодветно, со хипоним (сп. 
Kujamäki 1998: 86). Во споредба со хиперонимискиот еквивалент, овие типо-
ви трансфер се когнитивно поизискувачки и уште „поризични“, па преведува-
9 Музејна Револуцијата („Ако од целиот назив се употреби само еден збор, тој се пишува со 
голема почетна буква“, „Правопис на македонскиот јазик“ 2017: 51).
10  Може да се дискутира за оние на Цариградскиот универзитет, но од поинаква, хронолошка 
историска причина. Имено, познато е дека Истанбул во текот на своето постоење сменил многу 
имиња, а интересно е што на германски е предаден како Universität von Istanbul, додека преве-
дувачката на англиски се одлучила за University of Constantinople. Цариградски универзитет е 
името што до 1930 г. го носел денешниот Истанбулски универзитет, па, се чини, оваа преведу-
вачка била посвесна за хронолошките промени на името на универзитетот, односно на градот.
11  Kохипоним – хипоним што заедно со други хипоними му е подреден на даден хипероним.
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чот би требало да се определи за нив само во контекст во кој не би настанале 
недоразбирања.

7. При асоцијативниот превод избива во преден план значењето на топони-
мот, и тоа контекстуалното. Значи, еквивалентот на топонимот и лексички и 
формално значително се разликува од оригиналниот (сп. Kujamäki 1998: 88). 
Со тоа овој трансфер целосно му припаѓа на адаптирачкиот пристап, дури и 
по цена на нарушување на локалниот колорит (Градот на Светлината на-
место Париз).

Како што е посочено и кај предавањето на антропонимите (в. т. 2), и топо-
нимите, под одредени услови, можат да се изостават во преводот.

3.1 Германските и англиските еквиваленти на топонимите во романот 
„Времето на козите“

Роберто Мантовани во германскиот превод на „Времето на козите“ ојко-
нимите Еврејско маало (10) [sic!] и Козар маало (23) [sic!]  ги превел како 
Judenviertel (8) ‘Кварт на Евреите’, односно Hirtenviertel (25) ‘Кварт на коза-
рите’ (метономазија). Со оглед на тоа што сите овие ојконими се составени 
од автосемантички придавки и именки што се релевантни за ојконимите, а 
во случајот со овој роман, и за приказната, може да се заклучи дека токму 
преводот е соодветно решение. Следствено на тоа, и англиската преведувач-
ка Кристина Крамер постапила на ист начин – Jewish Quarter (5) ‘Еврејски 
Кварт’, Goathead Quarter ‘Козарски Кварт’ (19). 

Од анализата на дромонимите и на урбанонимите (сп. Kamianets 2000: 48), 
во романот „Времето на козите“ заклучуваме дека Мантовани најчесто прис-
тапува кон експликација или кон метономазија, а кон метономазија тежнее и 
Крамер. Така, урбанонимот Кале (9) во германскиот превод гласи Festung Kale 
(5) ‘тврдина Кале’, а во англискиот – the fortress – called the Kale or “citadel” 
(4) ‘тврдината – наречена Кале или цитадела’. 

Дромонимот Братство-Единство (69) е и транскрибиран како 
Bratstwo-Edinstwo, но во загради е и превeден – Brüderlichkeit-Einigkeit (91) 
‘Братство-Единство’, а на англиски, овој автопат е преведен како Brotherhood 
and Unity Highway (69) ‘автопат Братство и Единство’. 

Еквивалентите на дромонимот Дрвен мост (9) гласат Holzbrücke (5) ‘Др-
вен мост’, односно Wooden Bridge (3) ‘Дрвен мост’, а за разлика од англиски-
от еквивалент на Дрвениот мост, оној на Камениот мост (9) е напишан со 
мали почетни букви –  stone bridge (4) ‘камен мост’, со што оваа именска син-
тагма графиски ја губи „димензијата“ на име. Германскиот еквивалент гласи 
Steinbrücke (6) ‘Камен мост’.

Урбанонимот Бурмали џамијата (9) ја пренесува нејзината прстенес-
та форма (‘како бурма’), што не е предадено во германскиот еквивалент 
Burmali-Moschee (6) ‘Бурмали-џамија’, каде што е преведен само генерички-
от елемент (полукалка), но значењето му е пренесено на англискиот читател 
– Burmali, or Spiral, Mosque (3) ‘Спирална џамија’.
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4 Заклучок

Во оваа статија најпрво беше истражена интенцијата и мотивацијата на ав-
торот за изборот на одреден зооним/антропоним, при што заклучивме дека 
ниедно име употребено во едно книжевно дело не е случајно избрано од писа-
телот, односно дека секој разгледуван оним од делото ја отсликува авторовата 
мотивација и интенција, што значи дека ја има моќта да карактеризира, а не 
само да идентификува, како што е случај со онимите од постојната реалност.

Кога станува збор за механизмите на предавање на онимите при трансфер 
од еден во друг јазик, во анализираните преводи наидовме на транскрипција 
(Сталинка – Stalinka, Мила – Mila), транслитерација (Лав – Lav, Светлана –
Svetlana), експликација (Белка – Belka (die Weiße), Мила – Mila, or Sweetheart), 
а во случајот на англискиот превод, и метономазија (Слободанка – Liberty, 
автопат Братство-Единство – Brotherhood and Unity Highway).

Од корпусот може да се заклучи дека преведувачите често не можат да 
применат само еден пристап на предавање на онимите, ако ја имаат функ-
ционалноста на преводот како главна и најважна цел. Консеквентноста и до-
следноста на преведениот текст се многу значајни, еквивалентите треба да 
се теоретски и практично издржани, но преведувачите предимно треба да се 
стремат кон изнаоѓање оптимална рамнотежа меѓу задржувањето и почиту-
вањето на интенциите на авторот и овозможувањето непречен тек на читање-
то за целната публика. Нивната задача е, значи, многу одговорна и нималку 
лесна, изискува промисленост и темелна анализа на самиот оригинал, но ток-
му внимателниот пристап кон онимите како културолошки реалии може да 
придонесе за создавање на еден квалитетен превод.
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Секој момент од историјата е сегашност во даденото (односно) време. А, тоа 
време си има свој живот, условен од извесни настани, кои, погледнати од таа 
референтна точка, тие се минато, а за нас – веројатно – далечно, предминато. 

Уште од Десосировите сфаќања и неговите дихотомии за јазикот, во осно-
вата се поставува погледот за историјата наспрема современоста и за услове-
носта на сегашноста од она што било пред неа. Во јазична смисла, според-
беноисториските пристапи и младограматичарските сфаќања за развојот на 
знаковната пројава на она што е differentia specifica за човекот – можноста за 
јазична артикулација преку единството на поимот и звучната слика – овозмо-
жуваат преглед за начинот на кој актуелниот миг е создаден по пат на (при-
родна) еволуција.

Па, така, изучувањето на јазикот од дијахрониска перспектива, нужно 
во славистичките проучувања го наметнува, како основа, старословенски-
от јазик, кој како прва стандардна пројава (погледнато социолингвистички), 
односно како прва стилизација (од аспект на структуралната и, особено, на 
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функционалната лингвистика) е појдовната точка за натамошниот развој, т. е. 
е предисторија на историите на словенските јазици.

Во славистиката интересот за старословенскиот бил долготраен, длабок и 
постојан. Одделни граматики на старословенскиот имаат напишано и објаве-
но Добровски (1822), Куљбакин (1929), Хам (1947), Селишчев (1951–1952), 
Вајан (1952), Елкина (1960), Курц (1969), Ѓорѓиќ (1975), Хабургаев (1986), 
Супрун (1991), Дуриданов и др. (1993), Камчатнов (1997), Бондалетов и др. 
(2005), Дајмановиќ (2005), Бабич (2008), Ремњова (неколку изданија, вклучи-
телно 2011).

Во македонската историја на јазикот, како основен прирачник долги го-
дини се користеше единствениот учебник по старословенски јазик на Рад-
мила Угринова-Скаловска. И покрај неговите несомнени квалитети, кои се 
огледуваат и во многуте изданија и генерации студенти на кои оваа книга им 
беше основното помагало, се наметна нужната потреба од нови методолошки 
пристапи, дополнувања и освежувања на материјалот, имајќи ги предвид и 
поновите сознанија до кои дојдоа палеославистиката и старословенистиката, 
односно дијахрониската славистика. 

Во 2021 година долгогодишниот предавач по овој предмет на Филолошки-
от факултет „Блаже Конески“ при Универзитетот „Свети Кирил и Методиј“ 
во Скопје, проф. д-р Емилија Црвенковска, ја издаде својата Старословенска 
граматика, со која се збогати фондот историсколингвистички проучувања и 
се надгради делото на претходниот предавач по овој предмет, проф. д-р Рад-
мила Угринова-Скаловска. 

Конципиран и како граматика, но и како учебник, овој ракопис содржи 234 
страници, напишани во 11 точки со единичен проред, во Б5 формат. 

Во уводниот дел авторката се осврнува на општославистичките пра-
шања врзани за словенското јазично семејство, тргнувајќи од генеалошкиот 
пристап во класификацијата на јазиците. Со користењето на споредбеноис-
торискиот пристап, се вршат реконструкции преку кои се докажува един-
ството на словенската јазична територија во прасловенскиот период. Во таа 
смисла, тука се даваат и опстојни аргументи за тоа зошто старословенскиот 
е јужнословенски јазик, во смисла на тоа дека во него можат да се забележат 
низа основни јужнословенски карактеристики (рефлексите на *tj, *dj; *tl, 
*dl; присуството на разни гласовни секвенции во почетокот на зборот или 
пред консонанти и сл.).

Во историскиот преглед се разгледуваат словенските и несловенските 
извори за стрословенскиот јазик, неговото именување (и изборот на однос-
ниот назив), развојот на старословенистиката, теориите за народната основа 
на старословенскиот, старословенските азбуки (глаголицата и кирилицата) 
и нивните автори, односно нивните корени и развој. Во овој дел се разгле-
дува и спецификата на старословенскиот наспрема современите јазици, но 
и задржувањето на класичната линија на латинскиот пристап, на пример, 
каде што буквите имаат и бројна вредност. Тука се разгледуваат и извори-
те и начинот на кој е дојдено до редоследот на буквите, како и трите типа 
називи (мнемотехнички, фонетски и позајмени). Исклучително полезен е 
делот посветен на надредните (дијакритички) знаци, со оглед на тоа што тие 
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биле широко користени во старите текстови и нивното значење знае да биде 
суштинско за разбирањето на текстовите. Пишувањето најчесто било без 
празни места меѓу зборовите (scriptura continua), a скратувањата биле чес-
ти, па затоа тука се дава и список на зборовите што најчесто биле користени 
под „титла“ (односно скратувани). 

Во прегледот на старословенските споменици се дава детален приказ на 
книжевните споменици пишувани со глаголица: Киевскиот мисал (Киевски-
те ливчиња), Зографското евангелие, Мариинското евангелие, Асемановото 
евангелие, Синајскиот псалтир, Синајскиот евхологиј (требник, молитвеник) 
и Клоцовиот зборник; потоа фрагментите од глаголските текстови: Бојански-
от палимпсест (Бојанското евангелие), Рилските глаголски ливчиња (Маке-
донско ливче), Охридските глаголски ливчиња (Охридското евангелие), Си-
најскиот мисал,  Синајскиот (мал) глаголски минеј и Зографското евангелие.

Во однос на ракописите пишувани со кирилица, прегледот содржи основ-
ни податоци за текстовите, како и библиографија (изданија) и каде се чуваат. 
Тука се опфатени: Ватиканскиот палимпсест, Супрасалскиот зборник, Сави-
ната книга, Енинскиот апостол, како и некои фрагментарно зачувани тексто-
ви: Ливчињата на Ундољски, Хиландарските ливчиња, Зографските ливчиња, 
Новгородските (Купријановски) ливчиња, Македонското кирилско ливче и 
Ресенскиот фрагмент од триодот.

Во однос на најстарата словенска епиграфика, кај глаголската се имаат 
предвид: Башчанската плоча, Натписите (графитите) во црквата на манасти-
рот Св. Наум на Охридското Езеро, Графитот од Тркалезната црква во Пре-
слав; кирилската епиграфика е претставена преку Гнездовскиот натпис, Са-
муиловата плоча и Добруџанскиот натпис.

Редакциите на старословенскиот се претставени преку најзначајните рако-
писи што им припаѓаат и опишани се нивните диференцијални и доминантни 
црти: чешко-моравската, панонско-словенската, бугарската, српската и хрват-
ската редакција, белешка за босанчицата, руската и романската редакција се 
опфатени во овој преглед. Црковнословенскиот јазик на македонска почва е 
одделно и поопширно разработен, имајќи ги предвид ракописите, основни-
те диференцијални црти, како и регионалните дијалектни карактеристики на 
оваа варијанта.

Следното големо поглавје се насочува кон фонетиката на старословен-
скиот јазик. И двете старословенски азбуки се, во основата, фонетски, а гла-
совите, природно, се делат на вокали и на консонанти. Описот започнува со 
главните поставки на старословенската фонетика: законот за отворените сло-
гови и појавата на консонантски групи во средината на зборот ако и само ако 
со нив може да почнува друг збор. 

Во однос на вокалниот систем, се дава преглед на поделбата на само-
гласките според квантитетот и според квалитетот, а потоа се зборува за по-
теклото на вокалите, одделно за назалите и за редуцираните вокали. Следува 
опис на вокалите во почетокот на зборот, осврт на слоготворните р и л, како и 
на појавата на метатеза на ликвидите во почетокот и во средината на зборот, 
важна differentia specifica на јужнословенските наспрема источно- и дел од 
западнословенските јазици. 
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Консонантскиот систем е претставен преку поделбата на согласките спо-
ред местото и според начинот на образувањето, а потоа се одделува простор 
на двете главни појави што довеле до формирањето на новите консонанти – 
палатализациите (прва, втора и трета) и јотувањата. Промените во консонант-
ските групи се разгледуваат преку разните упростувања, стегања, испаѓања 
и стеснувања. За акцентот се забележува дека не постојат прецизни подато-
ци, иако „постојат некои надредни знаци, како на пр. во Киевскиот мисал, 
но со сигурност не се знае дали може да се сметаат за бележење на акцентот 
или, пак, се неуми, знаци за црковно пеење. До податоци за акцентот се доаѓа 
преку споредба со состојбата во јазиците каде што се бележел, па се смета 
дека бил слободен, подвижен, динамичен и тонски. Акцентираните вокали 
се изговарале со двојна интонација: нагорна или акутска и надолна или цир-
кумфлексна. Местото му било на последниот нагорен или на првиот надолен 
слог. Во прасловенскиот јазик акцентот бил тонски (или музикален), а не екс-
пираторен“ (Црвенковска 2021, 69).

Традиционално, најголем акцент во старословенските граматики се става 
на морфологијата, особено морфологијата на имињата, односно на именските 
зборови, каде што се зборува за граматичките категории род (машки, женски 
и среден), број (еднина, двоина – со два и броевите што завршуваат на два и 
множина) и падеж. Најголем простор се отстапува на промената на именките 
според граматичката категорија падеж, која, ex definitione, ги искажува синтак-
сичките односи на имињата со другите зборови во исказот. Падежниот систем 
на старословенскиот е исклучително развиен: 11 основи имаат завршоци за 
сите три броја, а се појавуваат и седум падежи, кои означуваат  конкретни (ло-
катив – место, инструментал – орудие) или граматички значења (номинатив 
– подмет, акузатив – директен објект и сл.). Во овој оддел се дадени целосните 
деклинациски парадигми на избрани именки од секоја од основите. Истиот 
принцип се користи и за заменките (личните и неличните), каде што се дадени 
целосните промени по падежи на персоналните заменки, потоа на неперсо-
налните: t7, ta, to; i, §, ¨; v6s6, v6se, v6s§; s6, si, se; k7yi, ko¨, ka§; k7to и =6to. 

 Во однос на придавките, се издвојува именската (проста) промена 
наспрема заменската (сложена) промена. Тука се нагласува и дека сложената 
промена, која се добива кога кон именската се додаваат формите на заменката 
i’e, §’e, ¨’e во соодветниот падеж, се нарекува и определена или членувана, 
по што може да се заклучи и дека концептот на определеноста постоел и во 
нашиот стар јазик. Се даваат парадигмите на сложената промената по тврда 
и по мека основа, а потоа се коментираат извесни фонетски промени што се 
случуваат на допирот на вокалите на границата меѓу морфемите, како што 
е т.н. факултативно вдолжување. Кај придавките се обрнува внимание и на 
нивното степенување, а се даваат и парадигмите на простата и на сложена-
та промена на компаративот, како начинот на образувањето на суперлативот 
(компаратив + префиксот nai-), а текстот содржи и белешка за елативот (ап-
солутниот суперлатив), образуван (најчесто) со префиксот pr5- (pr5l4kav7yi 
vrag7) или со помош на прилозите x5lo, vel6mi.

За броевите се нагласува дека тие се менуваат според именска, заменска 
и сложена промена, се дава преглед на основните и на редните броеви, пара-
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дигмите на еден, два, три, десет, начинот на промена на броевите од единаесет 
до деветнаесет, дваесет, триесет, четириесет, сто, илјада и десет илјади, како и 
одделни точки за редните и за збирните броеви.

Покрај именскиот, голем дел од морфологијата отпаѓа на описот на гла-
голскиот систем. Најпрво се коментираат граматичките категории кај глаго-
лот, а потоа се преминува кон разграничување на глаголските основи. Се дава 
преглед на формите што се образуваат од основата на инфинитивот наспрема 
оние што се образуваат од основата на презентот, а потоа се воведуваат и гла-
голските групи (пет, според Лескин). Кај презентот се дава увид во тематски-
те и во атематските глаголи, како и можноста за искажување идност со помош 
на свршените, но и на несвршените форми во сегашно време. За императивот 
(заповедниот начин) се наведуваат формите за 2 и за 3 л. еднина и за 1 и 2 
л. множина и двоина, кои постоеле, наспрема формите за 2 л. што ги има во 
современиот јазик.  

Во однос на системот на минатите времиња, се дава увид во формите на 
аористот (сигматски и асигматски – прв и втор) и на имперфектот. Се комен-
тираат инфинитивот и супинот, а голем дел е посветен на партиципите: на 
презентот (активен и пасивен) и на претеритот (активен и пасивен – прв и 
втор). Тука е важно да се имаат предвид и паралелите со македонскиот јазик 
денес, односно нивниот развој во нелични глаголски форми или, пак, нивно-
то комплетно лексикализирање во одделни зборови. Прегледот продолжува 
со сложените глаголски форми – перфектот, плусквамперфектот, а потоа и 
футурот. 

Кај неменливите зборови, прегледот почнува со прилозите и нивната по-
делба според значењето и според потеклото; потоа, изведените прилози и 
честичките што се додавале кон прилозите, давајќи им определени значења. 
Кај предлозите се изделуваат првичните од вторичните и се врзува нивна-
та употреба со соодветните падежи. За сврзниците и честиците се истакнува 
нивната единственост во индоевропскиот парајазик, се изделуваат најчесто 
користените сврзници-честици: i, a, n7?no, da, а потоа одделно и поподробно 
се разгледуваат овие две зборовни групи. Морфологијата се заокружува со од-
делна точка за извиците во старословенскиот.

Исклучително добро организирана, како од аспект на поглавјата и пот-
поглавјата, вклучително и одделните наслови и поднаслови во нивните рам-
ки, така и имајќи го предвид изделувањето на одделни точки по смисла, оваа 
– истовремено – и граматика и учебник, продолжува со преглед на основните 
особености на старословенската синтакса. Примарна тука е т.н. синтакса на 
падежите, каде што се разгледуваат употребите и значењата во реченицата 
на сите падежи одделно. Во рамките на синтаксата се разгледува и редот на 
зборовите во реченицата (линеаризацијата на старословенскиот исказ), како и 
согласувањето (конгруенцијата).

Заокружувањето се врши со преглед на лексиката во старословенскиот ја-
зик, имајќи ги предвид и заемките и калките, варијантите, преведувачките 
техники.

На крајот е даден список на скратеници (граматички, на ракописи и биб-
лиски книги), како и знаци што се употребуваат во книгата. Дадена е и обемна 
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библиографија, организирана во осум одделни групи (старословенски грама-
тики, старословенски читанки и зборници со текстови, речници, палеогра-
фии, споредбени граматики, словенски јазици и историја на Словените, друга 
литература, изданија на Панонските легенди, како и електронски извори за 
предметот). 

На околу триесет страници дадени се одломки од старословенски тексто-
ви, потоа на дваесет страници и речник кон текстовите, а сосема на крајот се 
наоѓаат и снимки/фотографии од одделни ракописи.

Во македонската лингвистика и во лингвистичката македонистика капи-
тални дела што третираат одделна тематика, а можат да се користат и како 
учебници, вистински заокружени монографски изданија, не се појавуваат 
често. Нивното издавање е своевиден празник и радост, особено кога нивото 
на таквите изданија може сосема слободно да се споредува со највисоките 
дострели во славистиката и во лингвистиката, воопшто. Еве, ние го имаме 
таквото задоволство, да бидеме дел од генерација што може да посведочи дос-
тојно, надградено и методолошки сосема прецизно и врвно дело, наследник 
на претходните темелни влогови во македонистиката. За да биде значењето 
уште поголемо, старословенистиката, на овој начин, се враќа дома, на маке-
донска почва, а – во исто време – влогот во неа ги надминува нашите граници. 
Оваа Граматика слободно може да се користи секаде каде што се изучува 
старословенскиот јазик на универзитетско рамниште, но и да биде значаен 
прирачник за сите јазичари на кои им треба увид во првиот стандардизиран 
словенски јазик.

На авторката, на македонистиката, на славистиката и на лингвистиката – 
да им се множат ваквите изданија!


