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Предмет на научна и на критичка опсервација во трудов се некои постапки 
на историографската метафикција во романот Флоберовиот папагал (1984 
г.) на Џулијан Барнс. Главната хипотеза оди во насока на тоа да покаже како 
некои постапки на историографската метафикција употребени во романот 
Флоберовиот папагал, како што се фикционализирањето на биографијата 
на Гистав Флобер, преминот на биографијата на Флобер во автобиографија 
на нараторот Брајтвајт, мрежата од цитати и интертекстуалноста, го отсли-
куваат односот кон минатото, историјата, книжевноста и кон вистината. 
Хипотезата ќе се докажува преку општите методи на анализа и на синтезa. 
Заклучокот треба да упати на посредуваноста на минатото, на достапнос-
та на минатото и историјата преку пишани текстови, на поигрувањето со 
фактот и фикцијата и создавањето нова творба во која тие наизменично по-
стојат, на пародизирање на жанрот на биографијата, како и на сознанието 
дека не постои само една туку повеќе вистини во романот.

Клучни зборови: постапки, историографска метафикција, роман Флоберо-
виот папагал, Џулијан Барнс, толкување
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This research is based on the interest to critically analyze and elaborate some 
of the techniques of historiographic metafiction that are present in the novel 
Flaubert’s parrot (1984) by Julian Barnes. The paper explores the hypothesis on 
how some techniques used in the aforementioned novel, such as fictionalizing 
Flaubert’s biography, the leap from the intended biography of Flaubert to an 
“unintended” autobiography of the narrator Braithwaite, the mixture of different 
citations and intertextuality, reflect how the past, history, literature and truth are 
perceived.
The hypothesis uses the methods of analysis and synthesis. The conclusion 
should show us that the past and history are available in the form of written texts, 
that there is not just one, but many truths in the novel, that fact and fiction coexist 
and their borders are not erased, but rather blurred, and that a great deal of the 
book can be read as a parody of the biography genre.

Keywords: techniques, historiographic metafiction, Flaubert’s Parrot (novel), 
Julian Barnes, interpretation
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Историчарот и поетот се разликуваат не по тоа дали кажу-
ваат нешто во стихови или во проза... туку разликата е во 
тоа што едниот го кажува тоа што станало, а другиот како 
би можело нешто да стане (Аристотел 1990: 1451b, 48–49).

1 Вовед во жанрот на историографската метафикција и конкретни постап-
ки во Флоберовиот папагал

Предмет на интерпретативен интерес во трудов се некои постапки на истори-
ографската метафикција како специфичен жанр, кои можат да се детектираат 
и соодветно критички да се коментираат во романот Флоберовиот папагал 
(1984 г.) на англискиот автор Џулијан Барнс. Ваквиот пристап ќе овозможи 
да се испита главната хипотеза, која ја дава основата на истражувањево, а 
оди во насока на тоа да покаже како некои постапки на историографската 
метафикција употребени во романот Флоберовиот папагал, како што е 
фикционализирањето на биографијата на Гистав Флобер, преминот на 
биографијата на Флобер во автобиографија на нараторот Брајтвајт, мрежата од 
цитати и интертекстуалноста, како и други постапки, каква што е пародијата 
на жанрот на биографијата, го отсликуваат односот кон минатото, историјата, 
книжевноста и кон вистината. Општите методи на анализа на делови од 
содржината на романот и синтеза на идеите за нив ќе послужат да се согледаат 
овие постапки.

Линда Хачион во вториот дел од својата студија Поетиката на постмо-
дернизмот: историја, теорија, фикција, смета дека разидувањето, разде-
лувањето и осамостојувањето на книжевноста и на историјата како засебни 
дисциплини биле поттик тие да се преиспитаат во постмодерната теорија и 
уметност. Она што е заедничко и за двете е што и книжевноста и историја-
та ја црпат својата сила повеќе од веродостојноста одошто од објективната 
вистина, и двете се јазични творби што се конвенционализирани во својата 
наративна форма, дека воопшто не се транспарентни ниту во поглед на јази-
кот или на структурата, и дека се подеднакво интертекстуални. Таа заклучува 
дека сите овие принципи подеднакво се однесуваат и на историографската ме-
тафикција (Hutcheon 2004: 105). Историографската метафикција „се обидува 
да го демаргинализира книжевното со тоа што го соочува со историското, и го 
прави тоа тематски и формално“ (Hutcheon 2004: 108).

Таа се надоврзува на погореспоменатата мисла на Аристотел и смета дека 
„историчарот може да зборува само за она што се случило, за детали од мина-
тото; поетот, од друга страна, зборува за она што може или она што би можело 
да биде“ (Hutcheon 2004: 106). Оваа теза би можела да послужи како вовед во 
темата, која расправа за разликите меѓу книжевниот текст, фактот, фикцијата, 
биографијата, автобиографијата, историографијата, индивидуалното и лично-
то, и како тие се претставени во романот.

За Флоберовиот папагал имаат пишувано Линда Хачион, Умберто Еко, ав-
торите наведени во овој труд, како и многу други, но и Катица Ќулавкова, Ма-
рија Ѓорѓиева-Димова, Славица Гаџова на нашите простори. Сите овие анали-
зи третираат некои од клучните прашања на историографската метафикција, 
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меѓу кои е и релацијата и односот меѓу вистината и лагата/измислицата, но 
и постоењето неколку вистини, односно романот на Барнс „отворено тврди 
дека постојат вистини во множина, и никогаш само една Вистина“ (Hutcheon 
2004: 109). И самиот наратор ја загатнува дилемата околу ова кога вели: „Ако 
не знаете што е вистина, или што треба да биде вистина, тогаш вредноста на 
она што не е вистина, или што треба да биде вистина, се намалува“ (Барнс 
2012: 78).

Друго прашање што го начнува Флоберовиот папагал е дали станува збор 
за литераризирана биографија на Гистав Флобер, што подразбира мешање 
меѓу фактот и фикцијата и претставување на еден сосема нов текст (ако 
биографијата ја третираме како уметнички текст), кој постои на двомеѓето 
меѓу фактот и фикцијата или, пак, станува збор за комплетна авторска твор-
ба, која, просто, користи историска личност, околу која создава измислен 
живот и која претставува нова и иновативна авторска креација. Барнс е за-
интересиран за личноста и за делото на Гистав Флобер, меѓутоа во неговиот 
роман фактот се користи како подлога и основа врз него да се накалемат 
креативни, уметнички, авторски додатоци и податоци, па тој се моделира во 
книжевното дело на начин што ја проблематизира вистината, односно што е 
вистинито, а што е измислено.1

Историографската метафикција е активно засегната од речиси сите пра-
шања врзани за историографијата, иако во случајот со Барнсовиот роман 
немаме работа со некаква историографија, барем не во онаа смисла во која 
таа е засегната во некои други случаи (како во Кланица 5 на Вонегат). Во 
фокусот е една фикционализирана и литераризирана биографија, а не ис-
торија или историографија во класична смисла на зборот, како еден „голем 
наратив“ (во смисла на теоријата на Лиотар). Флоберовиот папагал не се 
занимава со третирање на историографијата на едно општо рамниште, туку 
повеќе се темели на проблематизирање на односот меѓу фактот и фикцијата 
во биографијата на Флобер, и со тоа го искушува читателот да ја распознае, 
ако умее, разликата меѓу „вистината“ и „измислицата“, меѓу стварното и 
возможното. Меѓутоа, иако одредена биографија е „вистинска“/„веродостој-
на“ на фактичко ниво, сепак, таа речиси секогаш инклинира кон тоа да биде 
„помалку уметничка, помалку добро структурирана, и помалку точна... од 
еден роман“ (Stott 2010: 125).

Дејството е предадено преку оптиката на нараторот, односно авторовото 
алтер-его Џефри Брајтвајт, кој е вдовец, а лекар по професија, и кој е решен да 
го претстави животот на еден од своите омилени автори – Гистав Флобер. Но, 
познатиот француски писател е претставен во едно малку поинтимно светло 

1 Добра илустрација за тоа како толкувањето на минатото може да произведе многу вистини е 
мислата од седмото поглавје: „Минатото е далечен брег што ни исчезнува од пред очи, а сите 
сме во ист брод. На крмата се наредени телескопи и секој од нив на одредена оддалеченост дава 
изострена слика на брегот. Ако бродот се закотви еден од телескопите ќе може да биде постоја-
но во употреба: ќе ни се чини како да ни ја покажува целата и неизменлива вистина. Но ова е 
илузија: и кога бродот повторно ќе тргне, ние ѝ се враќаме на вообичаената активност, трчајќи 
од еден телескоп до друг, забележувајќи како изостреноста се губи во едниот и чекајќи замате-
носта да се избистри во другиот. И кога заматеноста навистина ќе се избистри, си замислуваме 
дека сме го постигнале тоа целосно по своја волја“ (Барнс 2012: 102–103).
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од она што би се очекувало од една класична биографија, па, така, овој Флобер 
„не верува во напредокот: особено не во моралниот напредок“ (Barnes 1984: 
97), кој смета дека е демократијата „демосрање“, „демокретенизам“ (Barns 
2011: 119); тој е човек што е вљубен во Ориентот, во егзотичното и во убавото, 
но тој е и човек заболен од сифилис. За легитимно да ја исполни задачата што 
си ја доделува, Брајтвајт ги користи дневниците на Флобер, наведувајќи цели 
одломки од нив, и го заобиколува класичниот пристап кон третирањето на би-
ографските податоци на Флобер, претставувајќи, на тој начин, една поблиска 
верзија на Флобер како „обичен“, приватен човек, а не како автор на светски 
познатата Мадам Бовари. Ваквиот третман на темата, во извесна смисла, го 
афирмира ставот на Хачион дека „не можеме да го знаеме минатото, освен 
преку текстовите за него: документите, доказите за него (...)“ (Hutcheon 2004: 
16) и дека „минатото како референт не е дадено меѓу загради или е избри-
шано... туку е вклучено и изменето, и дадени му се нови и различни живот и 
значење“ (Hutcheon 2004: 24).

Во процесот на запишување и на конструирање на биографијата, Брајтвајт 
(или тоа е, сепак, Барнс?), во еден момент не си дава слобода апокрифно да ги 
пополни „празните“, односно „темните места“ од Флоберовиот живот (каков 
што е, да речеме, неговиот љубовен живот), на голема штета на историограф-
ската метафикција, која е особено заинтересирана за апокрифните дополну-
вања и авторски интервенции врз помалку познатите факти или на податоците 
што не се „официјално заведени“ во досието за нечиј живот. Не треба ни за 
момент да се заборави кој е тој што запишува еден настан и го презентира 
како таков, затоа што е тоа, сепак, само една верзија и едно лично и субјек-
тивно толкување на настаните, па така, и биографијата, во извесна мера, прет-
ставува авторова интерпретација на животот на субјектот за кој пишува. Како 
што вели Хачион, „историографската метафикција си поигрува со вистината 
и лагата во историското досие“ (Hutcheon 2004: 114). „Фактот“ е подложен на 
интерпретација и на реинтерпретација, па така, историографската метафик-
ција „го афирмира реинтерпретативниот однос кон историјата, којшто е арти-
кулиран како ревизија на одделните верзии на историјата, но и на концептот 
историја, како и метаинтерпретативниот однос кон историографските и кон 
книжевните проекции на историјата“ (Ѓорѓиева Димова 2017: 135).

Нараторот ја загатнува дилемата зошто објавените дела на еден писател 
честопати ги тераат читателите да се впуштат во потера по писателот, на што 
тој комично предлага дека писателот треба да се остави намира и, наместо 
тоа, фокусот да биде и да остане само на книжевниот текст како таков (Barnes 
1984: 15; Барнс 2012: 12). Ова размислување е ехо на Бартовата теорија за 
„смртта на авторот“, но и на ставот на Еко дека, штом го завршил пишување-
то, авторот треба да умре за да не го попречува одот низ текстот (Еко 2007 
[1983]). Значи, фокусот е на авторскиот и на авторовиот третман на подато-
ците врз кои тој го гради своето дело, но и на читателовиот влог и порив да 
„душка“ низ тие податоци и да бара и да открива што е измислено, а што не е, 
за сметка на авторот, кој се повлекува во сенка. Тука во игра влегува и постап-
ката на пародизација, преку која Барнс симулира биографија, и оваа постапка 
е својствена за метафикциите, во кои пародијата честопати се разоткрива како 
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„отворен коментар на нараторот или внатрешно саморефлектирачко огледало 
(мизанабим)“ (Hutcheon 2000: 31), или пародијата е сугерирана преку прису-
ството на друг текст (во случајов тоа се текстовите на Флобер, но и другите 
цитати), спроти кои новата творба (самиот роман) „имплицитно ќе биде про-
ценетa и разбранa“ (Hutcheon 2000: 31).

Aко се сложиме дека пародијата се изведува на три нивоа, односно на вер-
бално, на стилско и на тематско ниво (Peković 1991: 571), тогаш романот тоа 
го изведува на сите три нивоа. На вербално ниво, кое упатува на „промена 
на одредени зборови, со кое се постигнува ефект или тривијализација или 
карикирање на дадениот предмет“ (Peković 1991, ibid.), нараторот уште од 
почетокот го тривијализира предметот што планира да го обработи, кога вели: 
„Живот! Живот! За да имаш ерекции!“ (Барнс 2012: 13), припишувајќи му ги 
овие зборови на Флобер; почетокот на седмото поглавје, со сите експресивни 
звуци од типот на: „Ратаратаратарата“ или „ратаратаратаратафатафатафата-
фата... (...)“ (Барнс 2012: 83), исто така ја доловува пародијата на ова ниво. 
На стилско ниво, „кое преку комично или иронично имитирање ја девалвира 
стилската вредност на текстот, јазикот, методот на создавање или манирот на 
еден писател“ (Peković 1991: 571), во романот се пародира пристапот на Инид 
Старки кон биографијата на Флобер и бојата на очите на Ема Бовари, но и 
начинот на кој нараторот го опишува нејзиното предавање: 

Eднаш ислушав едно предавање на д-р Старки, и мило ми е што можам да ве 
известам дека францускиот акцент ѝ беше ужасен; една од оние дикции пол-
ни самодоверба од дамско училиште и без никаков слух, скршнувајќи ту кон 
еднолична исправност ту кон фарсична грешка, честопати во рамките на еден 
ист збор. Нормално, тоа не влијаело врз нејзината подготвеност да предава на 
Универзитетот на Оксфорд, зашто до неодамна тоа место претпочиташе да 
постапува со модерните јазици како да се мртви (...). И покрај сè, ми се сто-
ри чудно тоа што некој живее од француската книжевност би можел да биде 
толку катастрофално недораснат да направи основните зборови во јазикот да 
зазвучат онака како кога првпат ги изговориле нејзините предмети на проучу-
вање, нејзините јунаци (и оние што ѝ ја заработуваат платата, би можело да се 
додаде) (Барнс 2012: 76).

Но, можеби посоодветен пример за пародизација на стилско ниво е начи-
нот на кој се конструирани речениците во поглавјето посветено на верзија-
та на Коле, кои се пократки, поотсечни, и во нив се јавува повисока доза на 
(фингирана) емоционалност, на потреба да се убеди слушателот во тоа што 
се кажува, без оглед дали е кажаното точно, на критика на мажот (Флобер) 
како провинцијалец и очаен во љубовта, наспрема супериорноста на жена-
та (Коле). Исто така, именувањето на некои поглавја (на пример, на осмото 
поглавје: „Водич за Флобер на еден набљудувач на возови“), исто така, е па-
родија на стилско ниво. И на тематско ниво, „кое во својата транспозиција ја 
опфаќа темата на даденото дело, како и неговата форма“ и „има остар, сатири-
чен акцент, како своевидна критика на поетското (книжевно) дело“ (Peković 
1991: 571), всушност, целиот роман го пародира можеби не толку опусот на 
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Флобер колку жанрот на биографијата, па затоа таа на моменти преминува и 
во автобиографија на нараторот. 

Друго, не помалку битно прашање, е насловот на романот. Дали е тука при-
менливо мислењето на Еко, според кое насловот самиот по себе претставува 
извесен интерпретативен клуч? Насловите во постмодернистичките романи 
(ќе се сетиме на Ако една зимска ноќ некој патник на Калвино или Заклуче-
ното тело на Лу на Ќорвезироска) и на некои романи и раскази од жанрот на 
историографската метафикција (Сестрата на Зигмунд Фројд на Смилевски 
или Жената која роди зајаци на Донахју), се намерно и свесно конструирани 
за да предизвикаат внимание и да ни „паднат во очи“. Скот смета дека, ако се 
симплифицира, романот Флоберовиот папагал претставува одговор на пра-
шањето: „Кој е вистинскиот папагал кој седел на Флоберовата маса?“, имајќи 
предвид дека два различни музеи се натпреваруваат околу тоа кој го посе-
дува „вистинскиот папагал“ (Scott 1990: 58). Дали загатката со пронаоѓање-
то на „вистинскиот“ Флоберов папагал е решлива загатка и ќе стави крај на 
дилемата која верзија на животот на Флобер е точна, односно „вистинска“? 
Во романот нараторот зборува за папагалот што стоел во работната соба на 
Флобер, бдеејќи над него додека овој пишувал, и го претставува како един-
ствениот сведок на Флоберовото пишување. По смртта на авторот, овојпат 
буквална, тој бил однесен во локалниот музеј, каде што бил помешан со педе-
сетина други папагали и, бидејќи сите биле слични на изглед, тој го загубил 
својот „идентитет“ или, поправо речено, својата „оригиналност“. Насловот 
на романот сугерира на флуидноста на жанрот на историографската метафик-
ција или на нејзината способност да се премостува од еден во друг жанр, па 
така, потрагата по вистинскиот папагал наеднаш се претвора во своевидна 
детективска приказна во која симболот на папагалот треба да се „декодира“, а 
декодираната порака ни кажува дека овој симбол е метафора за вистината, од-
носно за фактот. „Постмодерната теорија го доведе во прашање авторитетот 
на пишувањето на историјата и на биографијата преку истакнувањето дека 
презентираниот ’факт‘ е субјективен избор и толкување на авторот. Истори-
ографските метафикции се ‘романи што се силно саморефлектирачки, но тие, 
исто така, одново го воведуваат историскиот контекст во метафикцијата и го 
проблематизираат целото прашање на историското знаење‘“ (Hutcheon 1987: 
298; цит. спор. Stott 2010: 48) и таа, „преку експлицитните метафикционал-
ни коментари, ги адресира прашањата коишто се поврзани со пишувањето 
на историјата“ (Ѓорѓиева 2007: 227). Брајтвајтовата потрага по автентичниот 
папагал се претвора во истовремена потрага по вистинската верзија на Фло-
беровиот живот, која ќе биде онолку точна – или барем ќе биде доследна на 
една единствена, иако, сепак, субјективна точка на гледиште – колку што нема 
да дозволува апокрифни дополнувања ниту посебен креативно-имагинарен 
ангажман од страна на биографот, ако се сложиме дека ова второво е можно; 
биографот е, најпосле, само човек, а со тоа е и роб на понекогаш двосмислени 
ставови, идеи, интереси и точки на гледиште. Можеби Брајтвајт не може да 
биде онолку објективен колку што би можел да биде папагалот, ако вториов 
може да зборува. Сепак, сите овие дилеми се во игра и нема еден единствен 
одговор, од проста причина што, како што вели Еко, „романописецот не е 
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должен да дава толкувања на сопственото дело, инаку не би пишувал роман, 
кој е машина за генерирање разноразни толкувања“ (Еко 2007). Монтроуз 
смета дека немаме пристап до автентичното минато, до живата материјална 
егзистенција, непосредувана од зачуваните текстуални траги, кои и самите 
се подложни на дополнителни текстуални посредувања кога ќе станат „до-
кументи“ врз кои историчарите ги засноваат сопствените текстови, наречени 
истории (Монтроуз 2003: 113; цит. спор. Ѓорѓиева Димова 2016: 49).

Нараторот ја претставува Флоберовата биографија, односно хронологијата 
на Флоберовиот живот, во три дела. Првиот дел е речиси класичен пример на 
биографија, каква што вообичаено се среќава на крајот на еден роман или, во 
денешно време, на некоја од датабазите на Интернет. Составена од сурови, 
делумно естетизирани факти, и без речиси никаков личен влог од страна на 
нараторот, во оваа биографија се изложени општопознатите факти од животот 
на Флобер. Во вториот дел од биографијата не станува збор толку многу за 
животот на Флобер колку за неговото поблиско семејство, и е евидентирано 
раѓањето на Флобер „меѓу две умирања“, што ги направило скептични него-
вите родители за неговото преживување. Во овој дел, исто така, се наведени 
и првите книжевни искуства на младиот Флобер, но тука нема ништо што по-
себно би предизвикало внимание, освен самата постапка на инкорпорирање 
на нечија биографија во едно книжевно дело, без притоа да станува збор за 
типична биографија. 

Она што е веројатно највоочливо е третиот дел од Флоберовата биогра-
фија, кој изгледа поавтобиографски отколку биографски, затоа што се темели 
на размислувањата на Флобер, но предадени низ посредуваната оптика на на-
раторот, и токму во посредувачкиот дискурс обележан од лични забелешки се 
јавува простор и се овозможува слобода за авторска интервенција. Прашање-
то што овој дел го поттикнува, сепак, е кој е оној што го пишува овој дел? 
Дали навистина Флобер оставил такви белешки во своите дневници, па тие 
оттука биле преземени, за авторот/нараторот (кои многу често се преплетува-
ат) да може многу лесно да ги вклучи во својата фикционална творба? Дури и 
цитатите да се преземени од Флобер, тоа не значи дека тие не се видоизменети 
и, иако дискурсот во третиот дел од биографијата е во Флоберов дух, тоа не 
значи дека стилот не може да се копира и да се имитира од оној што пишува 
за него, т. е. за писателот кому му се восхитува. Но, сепак, поголемиот дел од 
соопштените податоци, со исклучок на годините, се во најголема мера валид-
ни, и тие лесно можат да се проверат.

Третиот дел од биографијата е, исто така, обележан од уште една интерес-
на карактеристика, а тоа е авторефлексивноста, па и коментарот за Флоберо-
вите книжевни постапки и норми. Последниот дел е практично мала пролего-
мена за пишувањето и за создавањето уметност, искажана преку зборовите на 
Флобер, сепак, повторно посредувани од нараторот, а ова е една од одликите 
не само на постмодернистичката поетика туку и на историографските мета-
фикции во голема мера, така што она што го истакна Во, кога запиша дека 
„она што ги сврзува сите, инаку различни автори, кои најопшто би можеле да 
се наречат ‘метапрозаисти’, е тоа што сите тие ја истражуваат теоријата на 
прозата низ практиката на пишување проза“ (Waugh 2001: 2), е илустративно 
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претставено во овој трет дел од биографијата. Флобер не е постмодернист/
метапрозаист, но Барнс очигледно е, па неговата техника на вклучување на 
цитати и референци што тој лично ги избрал, а со тоа и ги посредувал низ 
својот роман, е во стилот и на постмодернистичките практики, но и на исто-
риографските метафикции.

Во Флоберовиот папагал, всушност, можат да се издвојат два наративни 
процеси: од една страна, тоа е „процесот преку кој нараторот Барнс опишува 
во еден пасус, а од друга страна, е процесот и целта на неговото [на нараторот, 
К. Д.] фикционално пишување опишано од Барнс. Вториот процес станува 
дел од приказната и дел од првиот процес. Ваквата вметната нарација инди-
ректно ја поништува маргината на приказната и на дискурсот, рефлектирајќи 
ја авторовата саморефлектирачка свесност во процесот на пишување“ (Tang 
2019: 180).

Подоцна нараторот конечно се среќава со Ед Винтертон, кој ќе го запознае 
со содржината на писмата меѓу Флобер и наводната Херберт, па на големо 
чудење на Брајтвајт, Винтертон ќе признае дека ги прочитал овие писма пред 
да ги спали, што, ќе се сложиме, е навистина умешен начин за решавање на 
случајот со „загубените“ писма на Флобер. Брајтвајт ќе се доведе во етичка 
дилема дали смее да си дозволи да објави нешто што не е фактички постојно 
и, колеблив каков што е како наратор, тој ќе одлучи да не ја премине граница-
та на она што е „дозволиво“. Поради ова, приказната за Херберт, исто како и 
нејзиниот идентитет, ќе останат мистериозни, и таа како да паѓа во сенка на 
Луиза Коле, која била долгогодишна љубовница на Флобер и која, впрочем, е 
фактички лик од животот на францускиот писател. 

Различните поглавја на романот Флоберовиот папагал се обележани од 
различен стил на пишување и во секое од нив дискурсот се менува или се 
менува пристапот кон третираниот материјал. Барнс, во една инстанција, ќе 
се оддели од нараторот, и ќе ѝ контрира на Инид Старки поради нејзината „не-
умесна“ забелешка за бојата на очите на Ема Бовари. Таа сметала дека нејзи-
ниот творец воопшто не бил сигурен во бојата на очите на неговата јунакиња, 
па така, еднаш ги опишал како кафеави, другпат како длабоко црни, а трет-
пат, пак, како сини, што ќе го натера Брајтвајт уште еднаш да го препрочита 
Флоберовиот роман за да детектира шест места каде што се споменува опис 
на очите на Ема Бовари, сакајќи да поентира со тоа дека бојата на очите на 
Флоберовата јунакиња е, всушност, променлива. Брајтвајт ја завршува својата 
вербална „одмазда“ кон д-р Старки (која е уште една епизода на пародизација 
на сите три нивоа истовремено), велејќи: 

Се чини дека д-р Старки била спокојно несвесна за овој просветлувачки па-
сус. Сè на сè, тоа изгледа како самоволна немарност кон писателот кој, на 
ваков или онаков начин, сигурно ѝ платил многу од нејзините сметки за гас. 
(...) Би можел да се обидам да ви го опишам изразот на моите очи во овој миг; 
но премногу се побледени од гнев (Барнс 2012: 82).

Понатаму, во деветтото поглавје, се изложуваат „апокрифи за Флобер“, 
односно незавршените книжевни и некнижевни дела на Флобер. Овде како да 
станува збор за двојна апокрифност, бидејќи Брајтвајт ги коментира местата 
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од апокрифните записи на Флобер и самиот вметнувајќи апокрифни податоци, 
главно, за приватниот живот на Флобер. Тука станува јасна онтолошката 
доминанта на историографската метафикција, преку која е проблематизирана 
границата меѓу различните текстови и дискурси, но и епистемолошката 
доминанта, според која постои „сомневање во можноста за стекнување не-
проблематичен пристап кон историската стварност и стекнување знаење за 
неа“ (Ѓорѓиева Димова 2018: 120). Впрочем, втората доминанта е присутна и 
низ целиот роман.

Наредното, десетто поглавје, покажува дека не постои подобар начин да се 
одбрани писателот за кој некој толку многу се залага од тоа тој да се претстави 
во судница во која бранителот е самиот наратор/автор. Изложени се неколку 
точки на обвинението, меѓу кои и тоа дека Флобер го мразел човештвото, ја 
мразел демократијата и недоволно се занимавал со политика. „...за Брајтвајт 
Флобер станал толку важен (би се рекло незаменлив) контекст на идентифи-
кација и толкување што првиот не може да се дефинира себеси без да не упа-
ти на својот сакан автор. Себството/јаството повеќе не е конструирано како 
унифицирана целина, туку, поправо, како децентриран и слободнолебдечки 
конструкт на мноштво текстови и дискурси. Затоа, на фигурата на Флобер 
може да се гледа како на една од силите што го конституираат идентитетот 
на Брајтвајт“ (Drag 2007: 40). „Флобер е искористен истовремено за да го 
носи и да го открива Брајтвајтовиот емотивен товар. Многу од епизодите од 
Флоберовиот живот, многу од напишаните или од изговорените зборови во 
тој живот, кажуваат онолку многу за биографот колку и за романописецот“ 
(Winsworth 2005: 9).

Ова поглавје и визуелно се одделува од другите и личи како да е „закрпе-
но“, придодадено, како да е „крпеница“ или “patchwork”, што е добропозната 
техника на правење мешавина од различни цитати, референци и, генерално, 
различни видови текстови и дискурси. И во ова поглавје е содржана авторе-
флексивноста, која се однесува на пишувањето како процес, и на неговата 
форма. Некои размислувања – како она дека во уметноста сè зависи од тоа 
како нешто ќе се претстави, па така, приказната за една гнида може да биде 
исто онолку убава како некоја приказна за Александар Велики – укажуваат на 
тоа дека дури и непривлечното, грдото и одбивното, можат да станат привлеч-
ни и естетски убави, ако се доволно добро уметнички претставени. 

Единаесетто поглавје ја нуди верзијата на настаните од Луиза Коле, давајќи 
ѝ глас на една ексцентрирана фигура од животот на Флобер, поставувајќи ја во 
ова поглавје во центарот, на сметка на „исчезнувањето“ или на „затскривање-
то“ на авторот наратор. Ова е типична техника на историографските метафик-
ции да им даваат примат на децентрираните или ексцентрираните стојалишта 
или точки/агли на гледање. Во ова поглавје Луиза Коле ја дава својата верзија 
на љубовната приказна меѓу неа и Флобер, и авторот, иако заткулисен, сепак, 
успешно ја изведува својата травестија преку облеката на Коле, давајќи една 
верзија на настаните од женска перспектива. Барнс ја изнесува Коле на преден 
план, давајќи ѝ шанса и на „другата страна“ да проговори, а претставникот на 
другата страна не е кој било, туку позната поетеса на своето време, добитник 
на престижни награди за својот поетски опус, макар што се верувало дека тие 
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биле резултат на врските и познанствата што таа ги одржувала и ги негувала 
со познаници од највисоките општествени кругови, кои, просто, ѝ го траси-
рале патот до книжевната слава. Барнс толку успешно се прикрива, што за да 
си помогне за да остане што повеќе во сенка, користи инаков вокабулар од 
оној на Брајтвајт, и тој е типично „поженски“ во ова поглавје. Коле со револт 
пишува против Кучук Ханем, познатата египетска убавица со која Флобер, 
наводно, имал кратка љубовна авантура, што го поттикнува прашањето дали 
инкорпорирањето фактичка личност, како Ханем, ја прави исповедта на Коле 
поверодостојна? Дали присуството на фактичка личност го засилува ефектот 
на веројатност за вистинитоста на раскажаното да изгледа фактичко? Можеби 
наместо одговор на овие прашања треба да се истакне дека е Коле изневере-
ната, понижена жена, а преку овие квалификативи, нејзиното писмо/сведо-
штво добива стереотипен предзнак, односно го предопределува читателовиот 
хоризонт на очекување и тој, читателот, тукуречи може да предвиди каков 
третман ќе добие Флобер преку „нејзините“ зборови. Дискурсот на Коле е 
изразено мемоарски и дневнички, и мешавината на различни дискурси, во 
извесен степен, ги релативизира и ги нивелира строгите дискурзивни, а со 
тоа и жанровски граници. Ако поглавјата во кои се расправаше за Флобер беа 
повеќе белетристички, тогаш дискурсот во „верзијата на Коле“ е понаелек-
тризиран со емоции.

2 Заклучок

Романот Флоберовиот папагал користи многу од постапките на историог-
рафската метафикција што го проблематизираат односот меѓу минатото, ис-
торијата, книжевноста и вистината, и упатуваат на нивната посредуваност, т. 
е. на нивното постоење како пишани текстови. „Значи, како да го зграпчиме 
минатото? (...) Дознаваме повеќе, откриваме дополнителни документи, упо-
требуваме инфрацрвена светлина за да пробиеме низ избришаното во препис-
ките... “ (Барнс 2012: 102). Оваа мисла на Брајтвајт сведочи за посредуваноста 
на минатото и на сознанието дека со податоците, во извесна смисла, се мани-
пулира, бидејќи тие се пишуваат, се препишуваат, се редактираат, така што не 
можеме да имаме јасна слика за минатото.

Во романот постојат повеќе точки на гледиште (Флобер, Коле), и постојат 
различни дискурси и стилови (второто поглавје е хронолошка биографија 
на Флобер; единаесетто е верзијата на Коле на настаните, итн.). Други по-
стапки што се користат во романот се и присутната цитатност, создавањето 
интертекстуални мрежи во кои читателот се „губи“ меѓу текстот, контекстот 
и метатекстот, односно е сведок на „кршењето на рамката“ меѓу „фикцијата 
и емпирискиот свет“ (McHale 2004: 212; Ѓорѓиева Димова 2014: 268). Чита-
телот, исто така, е сведок на вториот од двата модуси на историографската 
метафикција, односно на т.н. „очигледно контролиран раскажувач“ (Ѓорѓиева 
2007: 228), но и т.н. мултиплицирана гледна точка, каде што очигледно е дека 
фокализацијата еднаш е на нараторот, еднаш на Луиза Коле, итн., што значи 
дека имаме работа со повеќе точки на гледиште. 
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Како што некои факти можат да се оспорат така и вистината може да биде 
оспорена или извртена. Ако се помеша со фикцијата, фактот ја губи својата 
чистота и станува дел од еден амалгам, кој е понекогаш конфузен за оној чита-
тел што сака прецизност и граници. „Една од доминантите на постмодерната 
проза претставува еден начин на проблематизација на утврдените граници, 
кодови и конвенции – сугерирајќи ја нивната условност, релативност и кон-
венционалност, т.е. постојаното преместување на фокусот“ (Ѓорѓиева Димова 
2014: 275–276), така што, и да сака читателот да биде „начисто“ со вакви-
те текстови, тоа е речиси невозможно, од причина што проверката на сите 
факти е макотрпна и долга работа, а прашање е колку е исплатлива. 

 Врз основа на погореистакнатата главна хипотеза, може да се заклучи дека 
Барнс ги конфронтира визијата и верзијата за минатото и неговата посредува-
ност, односно достапност во пишана форма, си поигрува со фактот и фикција-
та во создавањето на наводна биографија на Флобер и инкорпорира измисли-
ци во оваа биографија, потоа си поигрува со жанрот, со што биографијата за 
Флобер полека станува автобиографија на нараторот, и низ овие процеси се 
врши пародизација на вербално, стилско и тематско рамниште на предметот 
на интерес и на жанрот на биографијата. За Барнс, „минатото е автобиограф-
ска литература што се преправа дека е собраниски извештај“ (2012: 92).

Барнс, на крајот на краиштата, немал намера да напише биографија на 
Флобер и (упатениот) читател е свесен, пред да го земе неговиот роман, дека 
има работа со белетристика, а не со биографија. Неговиот роман сака на по-
стмодернистички својствен начин да си поигра со трпението на остроумниот 
читател, кој понекогаш е преамбициозен во дисекцијата на фактот од фик-
цијата, но можеби фузијата на фактот со фикцијата, на кршењето на строги-
те граници меѓу биографијата и автобиографијата како жанрови, на изјавата 
дека „сè што ќе измислите е вистинито“ (Barnes 1984: 191), одат во прилог 
на тоа дека историографската метафикција е комплексен жанр и дека токму 
овие игри меѓу текстовите, нивното надоврзување и совпаѓање, како и врски-
те меѓу она што е вистинито и она што е измислено или лажно, се кревки и 
дека треба да се прифатат како такви. 
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